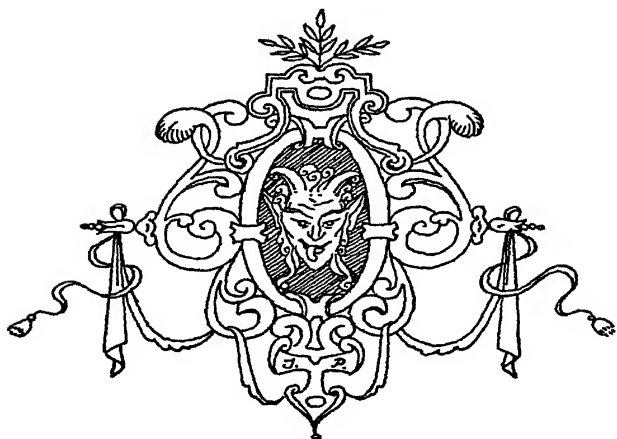




*Pierre de Ronsard:*  
*Sonnets pour Helene*

*with English renderings*  
*by*  
*Humbert Wolfe*



*Eyre and Spottiswoode*  
*London*

*Printed in England for  
Eyre and Spottiswoode (Publishers) Ltd.  
6 Great New St., London, E.C. 4*

## PREFACE

It was suggested to me that I should attempt a version of Ronsard's *Sonnets for Helen*. I read them through carefully and decided to attempt the task, not because of any interest that I had in French Petrarchan poetry, or in the background of the Pleiad, but simply because I thought the poems beautiful. They would in consequence be equally difficult and exacting to render, and, if impossible, would at least have afforded me pleasurable exercise.

In this brief space I shall therefore confine myself to explaining why I thought the poems among the best sonnets in the world. I shall not concern myself with questions of scholarship, first because I am completely incompetent to deal with them, and secondly because they do not interest me. I shall not therefore intervene in the controversy between M. Nollhac and M. Sorel as to whether the sequence was completed in the reign of Charles IX, or carried on in the reign of Henry III. I could only weigh up their arguments against one another and could not contribute anything of my own. Nor shall I trace the life of



Hélène de Suggères as recreated in the Sonnets themselves (the only source). It is sufficient for me that M. Sorge has convinced himself that he can reconstruct her life from this slender material. I am satisfied to know, first, that, unlike Herrick's mistresses, she was an actual lady of the Court of the de Medici, and secondly that Ronsard's passion for her was real and not invented for the purpose of his verse—although, if we are to believe his contemporary Binet, the sequence was definitely undertaken at the Medici's suggestion. Finally, I make no pretensions to have established or even sufficiently collated the French text that I present. I based myself on the text of Blanchemain (in spite of the severe criticisms levelled against it by M. Paul Laumonier) and amended it where this seemed to make a better poem by the variants preferred by M. Sorge, but in all cases appearing as footnotes in what for my purpose is the *editio princeps*. I admit that this is an arbitrary, if not indefensible proceeding. I would, however, point out in the first place that Ronsard, like Mr. W. B. Yeats, was for ever re-touching his work, and that though after twelve years of ardent research M. Laumonier has established an authoritative text, even he must have his doubts. And in any case I am not editing Ronsard, but translating him, and as long

as I am not traducing my original gravely either in the French or the English I shall be content.

This must be said to remove obvious misconceptions. There remain three or four facts to be established before one can appraise Ronsard's verse as verse. It is necessary to know the dates, the background, and to what literary influences he was liable. It is the fact that all true poetry is in essence timeless and undated, but it is equally the fact that superficially it wears the costume of its age. It would never do if one accused Ronsard of being 'most villainously cross-gartered' if cross-gartering were the foible of his time. We need to know, therefore, for our limited purpose that the Sonnets were written some time between the years 1568 and 1578. For this single fact brings home to us the illuminating news that they were almost the contemporaries of Shakespeare's *Sonnets*. It is not so much a sop to our insularity to record this as a bright reminder that the Pleiad are the Elizabethans of France, or, if that be too English a way of stating it, both Englishmen and Frenchmen of that period were the children of the Renaissance. We should, therefore, allowing for differences of national temperament, expect much similarity of spirit. And in this, as I shall show, we are not disappointed.

In the second place, as more than one of the Sonnets indicates, the times in France, as in England, were warlike. The poet's references to the sacking of his house by soldiers and to France distracted by war, relate to the third war of religion in France, which ended with the Peace of Saint Germain. Ronsard, therefore, like his Elizabethan contemporaries, wrote under the shadow of Mars, and like them was infected by his neighbourhood. Nor that only, but like many of them, he was closely connected with his Sovereign. If Ben Jonson wrote his Masque of Queens the LXVIII Sonnet of the Second Book mourns the death of great Charles. It is not recorded that, like Philip Sidney, Ronsard was himself a warrior, but, like Essex, he was a light of the Court.

We begin to see our poet, therefore, a little more clearly. He lived in the age when blood was rising like sap. He was habituate in the most brilliant Court of Europe, and, though he might urge Helen to flee the lures of the Palace, and praise the green meadows of Montmartre, nevertheless he could describe with the most evident glee the great ball given in August 1573 in honour of the Polish Ambassadors, who came to offer the crown of Poland to the Duke of Anjou—the future Henry III.

*Le soir qu'Amour vous fit en la salle descendre  
Pour danser d'artifice un beau ballet d'amour  
Vos yeux, bien qu'il fust nuict, ramenerent le jour,  
Tant ils sceurent d'esclairs par la place respandre.*

These and the following lines have too hearty a ring to betoken a spoil-sport, a savage Puritan who would deny others the cakes and ales that he himself dis-tasted.

But Ronsard was not merely a man of his age and of the Court; he was a scholar and a metaphysician. At the beginning of his reign (D'Aubayne tells us in his *Histoire Universelle*) Henry the Third established an Academy which met twice a week 'pour ouyr les plus doctes hommes qu'il pouvoit, et mesme quelques dames'. The introductory address to this Academy was delivered by Ronsard, who chose as his subject 'Les vertus intellectuelles et morales'. We are assured that Helen was in the audience seated between the Maréchale de Retz and Madame de Lignerolles. This fact alone will help us realise that our poet was, in the sense dear to Mr. Wyndham Lewis, a Renaissance man. He is even accused in consequence of being too immediately influenced by the literature that he industriously read, and (it is suggested, but he was the first to admit it) pillaged. M. Laumonier states that he was familiar with the works of Durat,

Muset, Lambin and Turnèbe, while, unlike Shakespeare, he was so good a Grecian that he had read all the poets from Homer to Lycophron, not excluding 'the pseudo-Anacreon' edited in 1559 by Henri Estienne, the *Florilège* of Stobaeus and the *Planudean Anthology*. (Of the last incidentally there can be no doubt. Sonnet LVIII, Book II, is a close translation from the *Anthology*.) He was familiar with all the Latins from Lucretius to Ausonius, and the Italians, notably Petrarch, Ariosto, Tasso and Alamanni, were part of his natural breathing. Nor did he meet strangers among the French of Jean de Meung, Jean Lemaire and Clement Marot.

In another age this would have threatened the poet with a surfeit. Not so the men of the Renaissance. Like fledglings, their mouths were for ever open, and the parent birds, who brought them sustenance, were only preparing for the day when they would take wing and beat up strongly by their own unaided flight. We need not, therefore, fear for Ronsard's originality because we find that Sonnet II of Book I is based on Sappho, that Sonnet XXXIV of Book II follows Tibullus, Sonnet IV of the same book Ovid, and that it is suggested that the lines of the two greatest Sonnets of all, XLII and LXVI of the same

book, have been translated respectively from Ausonius and Homer.

*Cueillez dès aujourd'huy les roses de la vie*  
renders, it is said,

*College, virgo, rosas dum flos novus,*  
while the first two lines of the Second Sonnet are drawn from the Third Book of the *Iliad*.

All this may be, probably is, true. Its importance for us, however, is not to suggest that the greatest French poet was a plagiarist, but to indicate that he had assimilated, and could bring to bear upon his own work, the widest reading of any man of his time. The Muses were not niggardly of their gifts. They intended Ronsard to have every chance, and he had it. He was born into the perfect age for poets, though he himself soundly rated the degeneracy of the times in more than one Sonnet (*vide, e.g.,* Sonnet X of Book I). He lived among the greatest of his time at the centre of the world. He was a scholar, a courtier, a friend of kings, and he was as fit for music as a Stradivarius fiddle. We need not wonder that he supremely succeeded.

I have been controversial enough to call him the greatest French poet, and, because I do not wish to involve myself in argument with those who might reasonably counter him with Racine and Hugo, and

still less with those who, true to the temper of our age, would prefer Jean Cocteau or S. J. Perse, I will withdraw the adjective and content myself with claiming that he was a very great French poet. But even here I am not on uncontested ground. Blanchemain tells us that Malherbe left a mutilated copy of Ronsard on his desk and was asked by Racan whether he was prepared to pass the remainder. 'No', replied that worthy, and his Jeffries-like example was followed by Despréaux, and for two centuries Ronsard was forgotten. He was rediscovered in the reign of Louis XIV only to be unfavourably compared with Boileau, as to-day we might (and do) prefer Pope to Donne and Marvell. The plain and shameful truth about the neglect of this greatness is furnished in the cold and precise accent of M. Paul Laumonier thus: 'Les œuvres de Ronsard n'ont été publiées en édition collective que deux fois depuis 1630: par Prosper Blanchemain . . . de 1857-1867 et par Marty-Lavaux . . . 1887 à 1893'. Well, without being unduly self-congratulatory, we can say that we have done better by Shakespeare than that.

Nevertheless I am bound to ask myself whether there could have been any justification for this secular oblivion. Was it that the French, intoxicated

by the exuberance of their prose, were dead to the claims of poetry which did not approximate to their chosen medium? Or was it that in the classic line of Racine they had found a new form of verse? Or was it that two centuries had judged aright, and that Ronsard was after all not a great poet?

It would be a bold man who would dare to pin his faith absolutely to any of these explanations. Yet something must be urged, however tentatively, in favour of the first two. Let us remember first the authenticity of the voice of French poetry in the centuries preceding Ronsard. The first name in point of time in the modern lyric of the Western world is that of Guillaume, Comte de Poitou et duc d'Aquitaine. He is the first of the troubadours, and what he initiated grew, flowered and mounted till 1200 with such names as Raimbaut d'Orange, Jaufré Rudel, Bernart de Ventador, Vidal and de Bornelh. These were followed in the thirteenth century by the trouvères, among whom we remember de Béthune, Colin Muset and Rotebeuf. And later were there not Jean de Meung, Charles d'Orléans, and most superb of all, François Villon?

It seems, therefore, that so far from lyric poetry as we know it being a stranger in France, it is native



there, as well it might be since the very names Rondeau, Ballade, Virelai and Chant Royale are as French as the directions on music are Italian.

What happened to divert the genius of France after the Pleiad, based as it was on so solid and so great a tradition? It is perhaps not inappropriate at this point to observe that in the little collection of French poetry, published in 1905, entitled *Les cent meilleurs poèmes*, there appears this significant observation: 'On trouvera ici, pour les xv<sup>e</sup>, xvi<sup>e</sup>, xvii<sup>e</sup>, et xviii<sup>e</sup> siècle, presque tous les poèmes consacrés par l'universelle admiration. . . . Pour le xix<sup>e</sup> siècle nous n'avons eu d'autre embarras que celui des richesses'. Here two things are to be noted, first that Ronsard is represented by six pieces—and only two of them a sonnet, occupying in all eight pages, while de Musset with only five pieces is afforded nineteen pages, which is rather as though a similar allocation were made in an English anthology as between Donne and Coventry Patmore. In the next place it is to be noted that between the date of Ronsard's death (1585) and Chenier's birth in 1762 the only names represented are those of the melancholy Malherbe, Racan, Tristran l'Hermite, La Fontaine, Racine, Corneille, Boileau, Molière and Voltaire. Both these facts are illuminating. It is obvious, of

course, that one cannot attach undue importance to any collection of the hundred best poems in any language, and certainly in English if we attributed only one poem each to a poet we should be omitting at least a hundred, if not more. Nor can I say what authority the editor of this particular—and very popular—anthology possessed. But at any rate it would seem that as lately as at the beginning of this century it was possible in a book, whose pretensions were not generally challenged, to prefer de Musset to Ronsard, and that it was equally possible to admit to something like sterility over two hundred years. The editor may have been, and probably was, unrepresentative of the best French opinion in both regards. The fact, however, remains that he appeared tacitly to accept the English view that during these centuries the French excelled in prose, and that it was not for nothing that Boileau praised a poem as being ‘beau comme la prose’.

I do not venture to pronounce on a matter which would require infinitely more examination and space than is here possible, and least of all would I base myself on the slender evidence that I have hitherto advanced. Nevertheless if I am pressed to answer my own two first questions, then I do not see how, without pusillanimity, I can avoid hazarding my

own guess. And if I did so hazard, I would say that in my view with the disappearance of the Pleiad almost a hundred years before we were led into a similar desert by Pope, the French were betrayed into sandy wastes of classicism. Our sojourn, long enough, was happily shorter than theirs, because while Dryden lived poetry was still regnant in England. But France was visited by her Malherbe when Shakespeare was still alive, and Boileau—her Pope—was born in 1636. She had to wait till the end of the eighteenth century for the so long expected reinforcements with Mme. Desbordes-Valmore, Lamartine and de Vigny.

Clearly at a time when the ferocious young are busy elevating Pope to the principedom of English poetry this contention, however reasonable in itself, will find little acceptance. But to confess that probability causes me little alarm. Indeed I am perfectly prepared to understand that for those who prefer Pope to Marvell, Boileau, Corneille and Voltaire completely justify French poetry in what I have suggested were barren centuries. Nor should I expect such enthusiasts to deplore the neglect of Ronsard, because I conceive that they would answer my third question by saying abruptly that, though it went bitterly against the grain to depreciate anything

whatever in the French language, they were nevertheless reluctantly driven to conclude that Ronsard was a romantic. And therefore . . .

Well, that may or might be their opinion. I do not know. Let me now by reference to *Sonnets for Helen* give the grounds on which I base my answer to my own third question. The Sonnets—one hundred and forty-two—are divided into two books, and all are directly addressed to one woman. Their theme is of the narrowest. They celebrate Helen's beauty, her wit, her wisdom, her thousand charms and her unrelenting cruelty, while, on the other hand, they continuously repeat the tale of the poet's hopeless passion, his grief, his declining years and his manifold vexations. Here, it might well be thought, is little enough matter to furbish forth some 2,000 lines of verse. Yet when we have read the two last and immortally lovely lines :

*L'un aime les regrets, et l'autre aime les pleurs,  
Car l'Amour et la Mort n'est qu'une mesme chose,*

we cannot but be put in mind of Meredith's 'Interlude on a Penny Whistle'. Love—and great poetry—like the shepherd boy's rustic flute, have but the two stops and can do thus much.

Thus much ! Let us first in the matter of individual lines or passages see how much.

*Qu'est-ce parler d'Amour sans point faire l'amour  
Sinon voire le soleil sans aimer sa lumière.*

*Tant de fois se monstrier, tant de fois se cacher,  
Tantost se mettre au joug, tantost le secouer,  
Advouer sa promesse et la desadvouer,  
Sont signes que l'Amour de prés nous vient toucher.*

*Je veux parler, maistresse, à quelque vieux charmeur.*

*Si ne suis-je si seul, qu'Amour, mon secretaire,  
N'accompagne mes pieds debiles et cassez.*

*Pure, sainte, parfaite, angelique liqueur,  
Ostez vostre beauté, ostez vostre jeunesse.*

*Mon plaisir en ce mois c'est de voir les coloms  
S'emboucher bec à bec de baisers doux et longs.*

*La beauté n'est que vent, la beauté n'est pas bien ;  
Les beautez en un jour s'en-vont comme les roses.*

*Si j'ay bien ou mal dit en ces sonnets, Madame,  
Et du bien et du mal vous estes cause aussi.*

*Faunes qui habitez ma terre paternelle,  
Qui menez sur le Loir vos danses et vos tours.*

*Mon Colonel m'envoye à grands coups de carquois  
Rassieger Ilion pour conquerir Heleine.*

*Je ne veux comparer tes beautez à la lune :  
(Shall I compare thee to a summer's day?)  
Tu ne verras aux champs que nymphes et que dieux  
Je seray ton Orphée, et toy mon Eurydice.*

*Ces longues nuicts d'hyver, où la Lune ocieuse  
Tourne si lentement son char tout à l'entour.*

*Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,  
Assise aupres du feu, devidant et filant.*

*J'errois en mon jardin, quand au bout d'une allée  
Je vy contre l'hyver boutonner un soucy.*

*Vous estes le bouquet de vostre bouquet mesme.*

*Il ne faut s'esbahir, disoient ces bons vieillars  
Dessus le mur troyen, voyons passer Helene,  
Si pour telle beauté nous souffrons tant de peine,  
Nostre mal ne vaut pas un seul de ses regards.*

*Adieu, cruelle, adieu ! je te suis ennuyeux ;  
C'est trop chanté d'Amour sans nulle recompense.*

*Charles qui fleurissoit nagueres un grand roy,  
Est maintenant vestu d'une robbe de terre,*

and finally the already quoted final line,

*Car l'Amour et la Mort n'est qu'une mesme chose.*

I have quoted at such length in order to exhibit not only the extraordinary felicities which abound in

Ronsard's work, but to indicate the variety that he is able to display within his narrow compass. In this latter regard—and not in this alone—his sequence sustains comparison with Shakespeare's sequence. Let me for a moment examine his work from these two points of view.

The Victorians used to make play with what they called the 'inevitable' line or word. There is, in fact, no such thing in poetry, but there are many instances where it is difficult to believe that what has been written could be bettered. In all these cases some strange organic fusion appears to take words and make them a part of the blood. Either by association or by sub-conscious magic they satisfy some unspoken craving in the mind, which is, as by requited love, fulfilled. This is to conjure with the stars, and among all such conjurers, it seems to me, Ronsard takes a high place. Take, for example, the line, so exquisitely reminiscent to English ears, of Donne :

*Je veux parler, maistresse, à quelque vieux charmeur.*

It is very simple. It uses no words that might not easily have been spoken in casual conversation. Indeed, like Wordsworth's 'Will no one tell me what she sings?' the line might have been a counter in a drawing-room conversation. Nevertheless, it is inexplicably right

and beautiful. It says a thousand things for a thousand moods and then leaves a thousand more unsaid.

Or again take the lines:

*La beauté n'est que vent, la beauté n'est pas bien ;*

*Les beautez en un jour s'en vont comme les roses.*

No sentiment is older than this, and few have been oftener expressed by the poets. Yet every time that the brevity of what we mortals have is perfectly expressed it seems as though death in the very act of triumph has his answer

‘ Beauty is mortal, beauty hath an ending

Beauty and love alone need no to-morrow ’.

So with no waste of words, but each one ringing the dull, tongueless bell of fear, we are once more presented with man’s victory over his own doom.

Or shall we not admit that the sonnet beginning

*Je ne veux comparer tes beautez à la lune*

is so much the peer of Shakespeare’s

‘ Shall I compare thee to a summer’s day ? ’

that it seems almost impossible that one should not have seen the other’s work? It was indeed, in translating, so difficult to avoid an echo of Shakespeare that I deliberately turned the line round. But Ronsard’s has precisely the same singing value as the English poet’s, and there is nothing to choose between the two sonnets.



Or, again, how more perfectly even than Philip Sidney has Ronsard recorded the slow ascension of the winter moon in

*Ces longues nuicts d'hiver, où la Lune ocieuse  
Tourne si lentement son char tout à l'entour,*

lines that I have rendered:

‘ In these long winter nights when moon doth steer  
her lazy car through heaven with what pale charms ’.  
And finally, is there any single line in all English poetry more subdued to magic than

*Quand vous serez bien vieille au soir, à la chandelle.*

That single line has sounded in the ears of the poets down the centuries. Supreme in itself, it has begotten children of the divine race. And when W. B. Yeats wrote his version:

‘ When you are old and gray and full of sleep ’  
he was on behalf of English poetry paying the ultimate tribute to the great Frenchman, whom he could imitate but could not equal.

Next as to Ronsard's variety. I have indicated how wide was the range of his activities, and we should not therefore be surprised if all aspects of life were prayed in aid to illustrate his love and his despair. It is, of course, necessary to admit that in his extravagance of woe Ronsard is monotonously of his period. We may, however, note that even so

he is infinitely less dull than those Elizabethans who on a similar note filled the anthologies beginning with *Tottel's Miscellany*. It was as impossible for Ronsard as for them to avoid the dying influence of the Pastourelle and of the Courts of Love. But in Ronsard's case, as in Shakespeare's, the astonishing circumstance is not the degree to which he yielded to, but the extent to which he avoided, this endemic malady. It is true that he has some of the false enthusiasms of the trouvères, those 'servants' whom the good duke so cheerfully mocked in Chaucer's *Knight's Tale*. Ronsard does lisp and languish, does invoke nymphs and gods, and does in his concession to the period provoke such a robust outbreak as good old Sir John Suckling delivered. This, however, is only an undertone. Ronsard in the main burden of his work considers life as a lover of nature and the common things of life, a citizen, a philosopher, a scholar, a courtier, and above all as a poet.

First, as a lover of nature, he has an eye almost as fresh and living as Shakespeare's own. Again and again, when he speaks of flowers, birds, or trees, he is speaking not of decorations but of actual and living things that he has loved and known.

*Par le cristal qui roule au giron des ruisseaux  
Les œillets et les lys et la rose vermeille.*

*Ce lierre qui coule et se glisse a l'entour  
Des arbres et des murs, lesquels, tour dessus tour,  
Plis dessus plis il serre, embrasse et environne.*

*Maintenant que l'hyver de vagues empoulées  
Orgueillit les torrens.*

*Rossignols ramagers, qui d'un plaisant langage  
Nuict et jour rechantez vos versets amoureux:  
Vous, à la gorge rouge, estrangere arondelle:  
Vous chesnes, heritiers du silence des bois.*

This is no arrangement of hot-house blooms to grace a court ball. It is natural observation simply and beautifully recorded. Not for nothing had Ronsard spent the year 1575-1576 at Croixval in the heart of his beloved forest of Gastine.

It is to be noticed in the next place that Ronsard has the realist painter's eyes for the daily sights and scenes of life.

*L'autre jour que j'estois sur le haut d'un degré,  
Passant tu m'advisas.*

*Te regardant assise aupres de ta cousine  
Belle comme une aurore, et toy comme un soleil.*

*Je liay d'un filet de soye cramoisie  
Vostre bras l'autre jour, parlant avecques vous:*

*Vous me distes, maistresse, estant à la fenestre,  
Regardant vers Mont-martre et les champs d'alentour.*

*Quand je pense à ce jour, ou près d'une fontaine,  
Dans le jardin royal, ravy de ta douceur.*

*Tandis que vous dancez et ballez à vostre aise,  
Et masquez vostre face ainsi que vostre cœur.*

Here is a poet to whom nothing of daily note is unimportant or unfit even for the grave measure of the sonnet. Considering the general affectation of his period Ronsard shows a genuine virility in the subjects which he is prepared to treat. His world is not populated by Nymphs and Swains fluting on their dulcet pipes and finding no better occupation than to weave imaginary chaplets. The places of which he writes are real places, the people real people, and the world a world in which it is possible to believe in real love and genuine anguish.

As a citizen, in the third place, Ronsard shows genuine concern for the unhappy situation of his beloved country, torn by civil war. In Sonnet X (Book I) he deplores the avarice of the age, where there is no longer any true appreciation of virtue. In Sonnet LI (of the same book) he cries bitterly that if all Frenchmen were illuminated by such love as his, there would be peace, and France would never

have endured the slaughter of Montcontour, Dreux and Jazeneuf. In Sonnet XXVI (Book II) he speaks of war and of an age without faith, and concludes:

*Muses, je prens mon sac : je seray plus heureux*

*En gaignant mes procez, qu'en suivant vos rivières.*

He was not content to pipe while France burned. He was perhaps first a lover and a poet, but he was none the less a good Frenchman.

There is no need to illustrate his courtly grace which displays itself in every Sonnet, nor to refer especially to that brilliant description of a court ball which has been mentioned already. The Court breathes everywhere through his verse, but a Court of which he realised the limitations, and one which was endeared to him by genuine love of his king—that Charles

*que j'adorois pour ses rares valeurs.*

Finally learning and philosophy show themselves widely through his verse, sometimes in the Miltonic riches of classical allusion, and sometimes by the use of words dear to the metaphysicians or by casual reference to some philosophic theory.

But always whether it be nature, daily life, the sorrows of France, learning or philosophy—all are subdued to the needs of verse, and suffer the happy transmutation only possible in great poetry. At the

end, therefore, as at the beginning Ronsard's claim above all is to be a poet. He has, I mean, the qualities of charmed suggestion and pregnant satisfaction, as difficult to define as they are (or should be) easy to recognise. He has that curious trick of the chord which combines words by some odd chemistry and precipitates them as pure emotion. Above all, though he uses the French language, his speech, like that of the Men Like Gods of H. G. Wells, is equally intelligible to all men at all times, having some predestined kinship with their minds. He writes of his own love and loss, but the love is not private, the loss is common to the world.

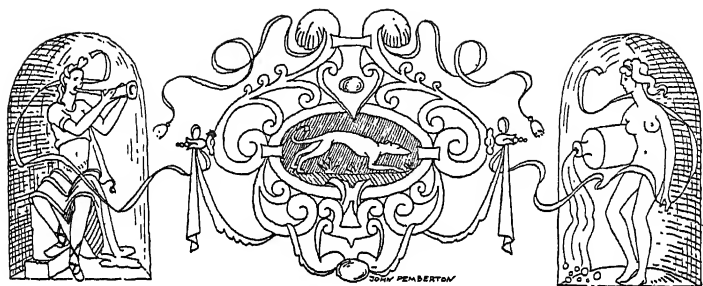
I would add one word only on the translation. I have in general used the Petrarchan form, though on the few occasions when the final rhymed couplet better suited the French I have adopted it, and on two or three occasions I have, where this seemed nearest the French, used Shakespeare's mode. I have translated one hundred and forty-one of the one hundred and forty-two Sonnets, omitting only VI of Book II, which being an anagram on Hélène de Suggères' name, could only be rendered by writing a new and different poem.

It is for others, and not for me, to appraise my failure or comparative success. I would only say

that I have sought to keep as close to the original text as English would permit. I have been careful to avoid poeticisms of my own invention, and have only introduced a modern idea where I judged that Ronsard's sixteenth-century cast of thought required modification to be intelligible. I have sought to render all his adjectives, and not to add to them, and I have tried (though often at expense of great pains) never to omit any proper name that he used. I have striven my utmost to understand him, but I shall not be surprised to be told by better scholars than myself that I have on occasion made ' howlers '. But that was a risk which I envisaged when I undertook this ambitious task, and I must abide the results of my own foolhardiness.

I would conclude by saying that George Moore always maintained that it was impossible to render the verse of one language into another without either writing rubbish or losing the original fragrance and values. I did not agree with him then. I do not agree with him now. And if I have failed I shall still stubbornly maintain that the fault is mine and not inherent in the process itself.

HUMBERT WOLFE



*Book One*



*Ce premier jour de may, Helene, je vous jure  
Par Castor, par Pollux, vos deux freres jumeaux,  
Par la vigne enlassée à l'entour des ormeaux,  
Par les prez, par les bois herisiez de verdure;*

*Par le nouveau Printemps, fils aîné de Nature,  
Par le cristal qui roule au giron des ruisseaux,  
Et par les rossignols, miracle des oiseaux,  
Que seule vous serez ma dernière aventure.*

*Vous seule me plaisez: j'ay par election,  
Et non à la volée, aimé vostre jeunesse;  
Aussi je prens en gré toute ma passion.*

*Je suis de ma fortune autheur, je le confesse:  
La vertu qui vous pleige en est la caution.  
Si la vertu me trompe, adieu, belle maistresse.*

This is the first of May. And thou, I swear,  
Helen, art last of all my mayes. And listen,  
Castor and Pollux, her brothers in heaven; bear  
witness you vines about the elms that fasten,  
remember meadows, woods as green as fair  
hear me, and colder streams than glass that glisten,  
and nightingales that do enchant the air  
in spring, her child that Nature first did christen.  
Thou art my sole delight, my grateful passion,  
elected by intent and not by chance,  
binding my love with youth. Ah I admit  
my fortune is mine own to mar or fashion.  
But here in pawn is virtue for romance,  
which, if it fail, farewell to thee and it.

*Quand à longs traits je boy l'amoureuse estincelle  
Qui sort de tes beaux yeux, les miens sont esblouis;  
D'esprit ny de raison, troublé, je ne jouis,  
Et comme yvre d'amour tout le corps me chancelle.*

*Le cœur me bat au sein, ma chaleur naturelle  
Se refroidit de peur, mes sens évanouis  
Se perdent dedans l'air, tant tu te réjouis  
D'acquérir par ma mort le surnom de cruelle.*

*Tes regards foudroyants me percent de leurs rais  
Tout le corps, tout le cœur, comme poinctes de trais  
Que je sens dedans l'ame; et, quand je me veux plaindre  
Ou demander mercy du mal que je reçois,  
Si bien ta cruauté me reserre la vois,  
Que je n'ose parler, tant tes yeux me font craindre.*

When with long draughts I tipple at your eyes  
love's nectar, I am blinded on the second,  
and drunk with wilder sweet than aught I reckoned,  
distracted in mind, I reel through Paradise.  
My heart beats in my breast; fears paralyze  
my lively heat, and all my sense, far beckoned,  
faints on the air, while you with that are quickened  
—the name of Proud—whereof your lover dies.  
Your levin looks pierce skin and body and heart,  
sharper than arrows in the utter soul,  
and when I cry aloud on love's sweet error,  
or beg some little mercy for his smart,  
you do but freeze the voice your eyes control,  
and hold me speechless in your beauty's terror.

*Ma douce Helene, non, mais bien ma douce haleine,  
Qui froide rafraîchis la chaleur de mon cœur,  
Je prens de ta vertu cognoissance et vigueur,  
Et ton œil, comme il veut, à son plaisir me meine.*

*Heureux celui qui souffre une amoureuse peine  
Pour un nom si fatal! heureuse la douleur,  
Bien-heureux le tourment qui vient pour la valeur  
Des yeux, non pas des yeux, mais des flammes d'Helene!*

*Nom malheur des Troyens, sujet de mon souci,  
Ma sage Penelope et mon Helene aussi,  
Qui d'un soin amoureux tout le cœur m'enveloppe;*

*Nom qui m'a jusqu'au ciel de la terre enlevé,  
Qui eust jamais pensé que j'eusse retrouvé  
En une mesme Helene une autre Penelope?*

My golden Helen, nay my gold inhaling  
that tempers my hot heart with its cool air,  
your eyes at will mislead me everywhere  
slave to your virtue noted and prevailing.  
Thrice happy he, whose stricken heart is ailing  
for Helen's fatal name, enchanted care,  
exquisite pain for eyelids that outwear  
earthlight to shine in heaven a star unveiling.  
Anguish of Troy, name ! ensign of my grief,  
my wise Penelope, my Helen splendid  
whose lovely torment holds the heart of me,  
name, that enskied a lover beyond belief,  
who could have guessed I'd find when all was ended  
in the same Helen a new Penelope.

*Tout ce qui est de saint, d'honneur et de vertu,  
Tout le bien qu'aux mortels la nature peut faire,  
Tout ce que l'artifice icy peut contrefaire,  
Ma maistresse en naissant dans l'esprit l'avoit eu.*

*Du juste et de l'honneste à l'envy debatue  
Aux escoles des Grecs, de ce qui peut attirer  
A l'amour du vray bien, à fuir le contraire,  
Ainsi que d'un habit son corps fut revestue.*

*La chasteté, qui est des beautés ennemie,  
(Comme l'or fait la perle) honore son printemps,  
Un respect de l'honneur, une peur d'infamie,*

*Un œil qui fait les dieux et les hommes contents.  
La voyant si parfaite, il faut que je m'escrie:  
Bien-heureux qui l'adore et qui vit de son temps!*

All that is holy, honourable, good,  
all that to mortals nature lends of sweet,  
or what by artifice they counterfeit,  
about my lady's cradle waiting stood;  
all that the Greeks of what men must or should  
debated in their Schools, what may entreat  
the kindness of young love, his harm defeat,  
all this she wears as simply as her hood.  
And chastity to other beauties foe  
is setting for her spring, as gold for pearls,  
in good, as hate of evil, all excelling.  
Eyes ! that god men, and make gods more than so,  
who lives coeval with my queen of girls,  
and loves her, happy he beyond man's telling.



*Helene sceut charmer avecque son nepenthe  
Les pleurs de Telemaque. Helene, je voudroy  
Que tu peusses charmer les maux que je reçoÿ  
Depuis deux ans passez sans que je m'en repente.*

*Naisse de nos amours une nouvelle plante  
Qui conserve nos noms en escrit dessus soy  
Les porte entre-lassez d'une eternelle foy.  
Et qu'à nostre contract la Terre soit presente.*

*O Terre, de nos oz en ton sein chaleureux  
Naisse un arbre au printemps, propice aux amoureux,  
Qui sur nos tombeaux croisse en un lieu solitaire.*

*O desir fantastiq, duquel je me deçoÿ!  
Mon souhait n'advientra, puisqu'en vivant je voy  
Que mon amour me trompe, et qu'il n'a point de frère.*

If Homer's Helen with Nepenthe healed  
Telemachus, could not my Helen borrow  
her drowsy wand, and purify of sorrow  
the unrepentant years our love anealed.  
O of that love let some new flower of the field  
be born, and let our names spring from the furrow  
the signatures of faith that needs no morrow,  
by testifying earth in contract sealed.  
Earth, from our bones under your breast in spring  
conceive a blossom amiable for lovers,  
and on our lonely grave let it ascend.  
Fool ! in the instant of imagining  
this idle dream your broken heart discovers  
love's treason—and you have no other friend.

*Poussé des flots d'amour, je n'ay point de support,  
Je ne voy point de phare, et si je ne desire  
(O desir trop hardy!) sinon que ma navire  
Après tant de perils puisse gagner le port.*

*Las! devant que payer mes vœux dessus le bord,  
Naufragé je mourray, car je ne vois reluire  
Qu'une flamme sur moy, qu'une Helene qui tire  
Entre mille rochers ma navire à la mort.*

*Je suis seul, me noyant, de ma vie homicide,  
Choisissant un enfant, un aveugle, pour guide,  
Dont il me faut de honte et pleurer et rougir*

*Je ne sçay si mes sens ou si ma raison tasche  
De conduire ma nef, mais je sçay qu'il me fasche  
De voir un si beau port et n'y pouvoir surgir.*

Tossed by the seas of love how have I striven  
unhelped, unbeaconed, plaything of the gale  
at last to furl—O idle hope—the sail  
safe, after all these dangers, in my haven.  
Ah no ! this doom beyond the world was graven  
that I must wreck and drown, where all lights fail  
save where the torches, that are Helen, hale  
to death among the rocks my vessel riven.  
Of my own choice I drown, love's suicide,  
electing for my pilot the blind child  
that mocks my heart abashed and bids me break it.  
I do not know if sense or reason guide  
my ship, but oh my heart with weeping wild  
to see so fair a port, and not to make it!

*Amour, abandonnant les vergers de Cytheres,  
D'Amathonte et d'Eryce, en la France passa;  
Et, me monstrant son arc, comme dieu, me tança  
Que j'oublois, ingrat, ses loix et ses mysteres.*

*Il me frappa trois fois de ses ailes legeres;  
Un trait le plus aigu dans les yeux m'eslança;  
La playe vint au cœur, qui chaude me laissa  
Un ardeur de chanter les honneurs de Surgeres.*

*Chante (me dit Amour) sa grace et sa beauté,  
Sa bouche, ses beaux yeux, sa douceur, sa bonté;  
Je la garde pour toy, le sujet de ta plume.*

*Un sujet si divin ma Muse ne poursuit.  
Je te feray l'esprit meilleur que de coustume:  
L'homme ne peut faillir quand un Dieu le conduit.*

Leaving for France Cythera's garden-alleys  
wooded Amanthus and Mount Eryx shaded,  
—a god with bow apparent—love upbraided  
my barratry in all his sacred valleys.

Three times with lighter wings than falling lilies  
he brushed my eyes, and, seared, the vision faded,  
and all my heart was wounds, that praised, as they  
did,

Helen's delight and love's immortal malice.

“ 'Tis yours alone to praise those lips and eyes  
(and therefore sing) where beauty matches kind-  
ness.”

“ But if her wonder should transcend my line ? ”

“ I also am a singer,” love replies.

“ And, if yours fail, my eyes will heal their blind-  
ness,  
for, though the pen is yours, the words are mine.”

*Tu ne dois en ton cœur superbe devenir  
Pour me tenir captif: cela vient de fortune;  
A tout homme mortel la misère est commune;  
Tel eschappe souvent qu'on pense bien tenir.*

*Tousjours de Nemesis il te faut souvenir,  
Qui fait nostre aventure ore blanche, ore brune;  
Aux tigres, aux lyons appartient la rancune;  
Comme ton serf conquis tu me dois maintenir.*

*Les guerres et l'amour sont une mesme chose:  
Le vainqueur du vaincu bien souvent est battu,  
Qui paravant fuyoit de honte à bouche close.*

*Soit que je sois captif sans force ni vertu,  
Un superbe trophée au cœur je me propose,  
D'avoir contre tes yeux si long temps combattu.*

Love, be not arrogant, nor mock, superb  
the accidental malice of my Fate.

For all must ache with love or soon or late,  
and naught's too settled—seeming to disturb.

We are the noun, but Nemesis the verb

that, white or black, we cannot conjugate,  
nor, like a tyrant, be you proudly great  
but keep me still, though ridden on the curb.

Aye ! love and war in this one thing are brothers.

For, as the victor may succumb to-morrow  
to him to-day in speechless fear who flies,  
so love's despair may rally with the others,  
in proof whereof behold my wreathéd sorrow,  
trophy of the long battle with your eyes.



*L'autre jour que j'étois sur le haut d'un degré,  
Passant tu m'advisas, et, me tournant la veue,  
Tu m'esblouis les yeux, tant j'avois l'ame esmeue  
De me voir en sursaut de tes yeux rencontré.*

*Ton regard dans le cœur, dans le sang, m'est entré,  
Comme un éclat de foudre alors qu'il fend la nue;  
J'eus de froid et de chaud la fièvre continue,  
D'un si poignant regard mortellement outré.*

*Et, si ta belle main passant ne m'eust fait signe,  
Main blanche qui se vante estre celle d'un cygne,  
Je fusse mort, Helene, aux rayons de tes yeux;*

*Mais ton signe retint l'ame presque ravie,  
Ton œil se contenta d'estre victorieux,  
Ta main se réjouit de me donner la vie.*

Lately as dreaming on a stair I stood  
    you passed me by, and, looking on my face,  
    blinded my eyes with the immediate grace  
of unanticipated neighbourhood.  
As lightning splits the clouds, my heart and blood  
    split with your beauty, and began to race,  
    now ice, now fever, shattered in their place  
by that unparalleled beatitude.  
And, if your hand, in passing, had not beckoned—  
    your whiter hand than is the swan's white daughter,  
    Helen, your eyes had wounded me to death.  
But your hand saved me in the mortal second,  
    and your triumphant eyes the moment after  
    revived their captive with an alms of breath.

*Le siecle où tu nasquis ne te cognoist, Helene:  
S'il sçavoit tes vertus, tu aurois en la main  
Un sceptre à commander dessus le genre humain,  
Et de ta majesté la terre seroit pleine.*

*Mais luy, tout embourbé d'avarice vilaine,  
Qui met comme ignorant les vertus à desdain,  
Ne te cognut jamais; je te cognu soudain  
A ta voix, qui n'estoit d'une personne humaine.*

*Ton esprit, en parlant, à moy se descouvrit;  
Et ce-pendant Amour l'entendement m'ouvrit,  
Pour te faire à mes yeux un miracle apparoistre.*

*Je tiens (je le sens bien) de la divinité,  
Puis que seul j'ay cogneu que peut ta déité,  
Et qu'un autre avant moy ne l'avoit peu cognoistre.*

Helen, this age, by your exceeding worth  
and sceptred grace bedazzled or made blind,  
does not acclaim the empress of mankind,  
whose majesty should have fulfilled the earth.  
Alas ! with greed besotted, in its dearth  
it spurns the virtue which transcends the mind,  
leaving your poet in your voice to find  
echoes beyond the world that have their birth.  
You needed but to speak, and love, that listened,  
granted my ear immortal understanding,  
and to your miracle unsealed my eyes.  
I hold love's fief from hands divinely christened,  
vassal by right, who first saw God attending  
upon the lordship of your Paradise.

*Le soleil l'autre jour se mit entre nous deux,  
Ardent de regarder tes yeux par la verrière;  
Mais luy, comme esblouy de ta vive lumière,  
Ne pouvant la souffrir, s'en alla tout honteux.*

*Je te regarday ferme, et devins glorieux  
D'avoir vaincu ce dieu qui se tournait arrière  
Quand, regardant vers moy, tu me dis, ma guerrière:  
Ce soleil est fascheux, je t'aime beaucoup mieux.*

*Une joye en mon cœur incroyable s'en-vole  
Pour ma victoire acquise et pour telle parole;  
Mais longuement cest aise en moy ne trouva lieu.*

*Arrivant un mortel de plus fresche jeunesse  
(Sans esgard que j'avois triomphé d'un grand dieu),  
Tu me laissas tout seul pour luy faire caresse.*

Apollo thrust his golden head between us  
athwart the lattice with your eyes engaging,  
but with the brilliant warfare he was waging  
blinded withdrew, as though he ne'er had seen us.  
Whenas I made him Vulcan to your Venus  
gazing with eyes that needed no assuaging,  
you softly cried, "The jealous god is raging  
because we two as lovers here demean us."  
At such a victory, so sweetly laurelled,  
Mars burned with an intolerable joy—  
alas! as it was unexpected, fleeting,  
since I, who mocked the god with whom I quarrelled,  
for the brief graces of a scented boy  
was left the instant that he gave you greeting.

*Deux Venus en avril de mesme deité  
Nasquirent, l'une en Cypre et l'autre en la Saintonge.  
La Venus cyprienne est des Grecs le mensonge,  
La chaste Saintongeoise est une verité.*

*L'avril se réjouist de telle nouveauté;  
Et moy, qui jour et nuict d'autre dame ne songe,  
Qui le fil amoureux de mon destin allonge  
Ou l'accourcist ainsi qu'il plaist à sa beauté;*

*Je suis trois fois un dieu d'estre nay de son âge.  
Si tost que je la vey, je fus mis en servage  
De ses yeux, que j'estime un sujet plus qu'humain.*

*Ma raison sans combattre abandonna la place,  
Et mon cœur se vid pris comme un poisson à l'hain.  
Si j'ay failly, ma faute est bien digne de grace.*

In the one April of one god were two  
Venuses born in Cyprus and in France,  
the first a Grecian symbol of romance,  
the second chaste as she is French and true.

April rejoiced to see the Greek renew  
her deity, while I, whose happy chance  
is whatsoe'er my Venus pipes to dance,  
where'er her beauty beckons to pursue,  
scale heaven merely by living in her age.

To see her was to lose the soul entangled  
in the celestial mazes of her face,  
and reason, with no struggle, left the stage  
to the sweet fisher for my heart that angled—  
and if I failed, my fault is full of grace.



*Soit que je sois haï de toy, ma Pasithée,  
Sois que j'en sois aimé, je veux suivre mon cours;  
J'ay joué comme aux dés mon cœur et mes amours;  
Arrive bien ou mal, la chance en est jettée.*

*Si mon ame, et de glace et de feu tourmentée,  
Peut deviner son mal, je voy que sans secours,  
Passionné d'amour, je doy finir mes jours,  
Et que devant mon soir se clorra ma nuictée.*

*Je suis du camp d'Amour pratique chevalier;  
Pour avoir trop souffert, le mal m'est familier;  
Comme un habillement j'ay vestu le martire.*

*Donques je te défie et toute ta rigueur;  
Tu m'as déjà tué, tu ne sçaurois m'occire  
Pour la seconde fois, car je n'y plus de cœur.*

Hate me, or love, my Helen, as you list,  
all's one: the course is set, and there's no veering.  
I've gambled with my heart and love, not fearing  
too much nor hoping, and the die is cast.  
But if a soul with changing fever tossed  
may guess its fate, I'd say that I am steering,  
love's castaway, into the night appearing  
before the day of my desire has passed.  
And shall I not to suffering inured,  
long Errant in love's chivalry, assume  
my martyrdom as easy as my shirt?  
For I defy your cruelty, assured  
that in the world of pain there is not room  
to die again with no heart left to hurt.

*Trois ans sont ja passez que ton œil tient pris,  
Et si ne suis marry de me voir en servage;  
Seulement je me deuls des ailes de mon âge,  
Qui me laissent le chef semé de cheveux gris.*

*Si tu me vois ou palle ou de fièvre surpris,  
Quelquefois solitaire, ou triste de visage,  
Tu devrois d'un regard soulager mon dommage:  
L'Aurore ne met point son Tithon à mespris.*

*Si tu es de mon mal seule cause première,  
Il faut que de mon mal tu sentes les effets:  
C'est une sympathie aux hommes coustumière.*

*Je suis (j'en jure Amour) tout tel que tu me fais;  
Tu es mon cœur, mon sang, ma vie et ma lumière:  
Seule je te choisi, seule aussi tu me plais.*

Three years have passed since your eyes' dear attack  
my spirit to your beauty captive made,  
with no complaint save that my head is greyed  
with the lost wings of all those days I lack.  
Say I am pale, or with love's fever black,  
or lonely, or in sorrow, all's allayed,  
as with his Dawn was old Tithonus stayed,  
if with a glance you bring the morning back.  
And surely you will ease the pains that shake me,  
bright origin and source from which they came,  
since all must pity the anguish they inspire,  
for I ('tis sworn by love) am what you make me,  
ah yes, my heart, my blood, my life, my flame,  
choice of my life and my extreme desire.

*De vos yeux tout divins, dont un Dieu se paistroit  
(Si un dieu se païssoit de quelque chose en terre),  
Je me païssois hier, et Amour, qui m'enferre,  
Ce pendant sur mon cœur ses flesches racoustroit.*

*Mon œil dedans le vostre esbahy rencontroit  
Cent beautez qui me font une si douce guerre,  
Et la mesme vertu qui toute se resserre  
En vous d'aller au ciel le chemin me monstroît.*

*Je n'avois ny esprit, ny penser, ny oreille,  
Qui ne fussent ravis de crainte et de merveille,  
Tant, d'aise transportez, mes sens estoient contens.*

*J'estois dieu, si mon œil vous eust veu d'avantage;  
Mais le soir, qui survint, cacha vostre visage,  
Jaloux que les mortels le veissent si long temps.*

Lately upon your beauty—pasture fit  
for gods, if gods would leave for earth their  
heaven—

Love found me feasting, and though racked and  
riven,

he aimed upon my heart and riddled it.

My eye at yours celestially lit  
the thousand charms with which my soul has striven  
beheld, and all the splendour love has given  
to light the path to Eden from the Pit.

With spirit, mind and all my senses ravished  
by that transporting miracle of grace,  
if Fate had let me gaze a moment longer

I should have been a god—or else have perished;  
but envious night descended on your face,  
grudging a mortal his immortal hunger.

*Te regardant assise auprès de ta cousine,  
Belle comme une aurore, et toy comme un soleil,  
Je pensois voir deux fleurs d'un mesme teint pareil,  
Croissantes en beauté, l'une à l'autre voisine.*

*La chaste, sainte, belle et unique Angevine  
Viste comme un éclair, sur moy jetta son œil ;  
Toy, comme paresseuse et pleine de sommeil,  
D'un seul petit regard tu ne m'estimas digne.*

*Tu t'entretenois seule au visage abaissé,  
Pensive toute à toy, n'aimant rien que toy-mesme,  
Desdaignant un chascun d'un sourcil ramassé,*

*Comme une qui ne veut qu'on la cherche ou q'on l'aime.  
J'en peur de ton silence, et m'en allay tout blesme,  
Craignant que mon salut n'eust ton œil offensé.*

When your fair cousin, blonder than the morn,  
by you, the risen sun, I did behold,  
you seemed to me two blossoms from one mould  
to the like texture of a petal born.

But while the Angevin with never a thorn  
gave me her eyes, as swift as saintly-cold,  
your slumberous grace left everything untold  
leaving your lover with a glimpse forlorn.

You with yourself communed, your forehead bended,  
yourself your object, you your only care,  
disclaiming all the world with lifted brow  
as though both man and love your sight offended.

By silence cowed I turned and did not dare  
to speak the homage that I offer now.



*De toy, ma belle Grecque, ainçois belle Espagnole,  
Qui tires tes ayeuls du sang iberien,  
Je suis tant serviteur qu'icy je ne voy rien  
Qui me plaise, sinon tes yeux et ta parole.*

*Comme un mirouer ardent ton visage m'affole,  
Me perçant de ses rais, et tant je sens de bien,  
En t'oyant deviser, que je ne suis plus mien,  
Et mon ame fuitive à la tienne s'envole.*

*Puis, contemplant ton œil, du mien victorieux,  
Je voy tant de vertus que je n'en sçay le conte,  
Esparses sur ton front comme estoiles aux cieux.*

*Je voudrois estre Argus; mais je rougis de honte  
Pour voir tant de beautez que je n'ay que deux yeux,  
Et que tousjours le fort le plus foible surmonte.*

How can your slave, fair Grecian, Spaniard fair  
    (for Spain disputes your loveliness with Greece)  
    in all the world find anything to please  
save where your eyes or lips enchant the air?  
Your face consumes my heart with love's despair  
    as with a burning-glass, till I release  
    my soul to find in abnegation peace  
to yours surrendered, and imprisoned there.  
But when upon your conquering brow I ponder,  
    your starry beauties innumerable shine  
    as in the sky the sisterhood of heaven.  
O to be Argus with all his eyes to wonder  
    on splendours that mislead these two of mine,  
    that fail in turn, where both in turn have striven.

*Cruelle! il suffisoit de m'avoir poudroyé,  
Outragé, terrassé, sans m'oster l'espérance,  
Tousjours du malheureux l'espoir et l'assurance:  
L'amant sans esperance est un corps foudroyé.*

*L'espoir va soulageant l'homme demy-noyé;  
L'espoir au prisonnier annonce delivrance;  
Le pauvre par l'espoir allege sa souffrance;  
Pandore au genre humain a ce bien octroyé.*

*Ny d'yeux, ny de semblant, vous ne m'estes cruelle;  
Mais, par l'art cauteleux d'une voix qui me gelle,  
Vous m'ostez l'espérance et dérobez mon jour.*

*O belle cruauté, des beautez la première,  
Qu'est-ce parler d'Amour sans point faire l'amour,  
Sinon voir le soleil sans aimer sa lumière?*

Since hopeless lover is tree thunder-blasted,  
and I am warped, disbranched and beaten down,  
lay not to hope the axe-blade of your frown,  
hope, last resource of hearts by sorrow wasted,  
Pandora's gift to man in tears that fasted,  
hope is the plank to sailors, though they drown,  
hope to the captive is the key of the town,  
and to the beggar all he has not tasted.  
And yet you are not in your seeming cruel,  
preferring with your tongue's enchanted treasons  
my frozen hope and dayspring to destroy.  
Sweet fraud, of womankind the chiefest jewel,  
that bids us see the sun and scorn his seasons,  
that praises love she dares us to enjoy.

*Tant de fois s'appointer, tant de fois se fâcher,  
Tant de fois rompre ensemble et puis se renouer,  
Tantost blasmer Amour et tantost le louer,  
Tant de fois se fuïr, tant de fois se chercher,  
Tant de fois se monstrier, tant de fois se cacher,  
Tantost se mettre au joug, tantost le secouer,  
Advouer sa promesse et la desadvouer,  
Sont signes que l'Amour de près nous vient toucher.*

*L'inconstance amoureuse est marque d'amitié.  
Si donc tout à la fois avoir haine et pitié,  
Jurer, se parjurer, serments faicts et desfaicts,*

*Espérer sans espoir, confort sans reconfort,  
Sont vrais signes d'amour, nous entr'-aimons bien fort,  
Car nous avons tousjours ou la guerre ou la paix.*

So oft to quarrel, so often to agree,  
so oft to end the pact, so oft remake it,  
so oft curse passion, and so often slake it,  
so often seek what we so often flee,  
so oft in ambush, so oft openly,  
so oft embrace the yoke, so often shake it,  
so often breathe a vow, so often break it :  
all these are signs that love has you and me.  
Inconstant love is the true lover's token,  
and since we pity what our hate discovers,  
swear and forswear, take oaths and perjure these,  
hope without hope, find comfort in hearts broken,  
we give the final proof that we are lovers  
for ever bound in equal war and peace.

*Quoy, me donner congé de servir toute femme  
Et mon ardeur esteindre au premier corps venu,  
Ainsi qu'un vagabond, sans estre retenu,  
Abandonner la bride au vouloir de ma flamme!*

*Non, ce n'est pas aimer: l'Archer ne vous entame  
Qu'un peu le haut du cœur d'un traict foible et menu;  
Si d'un coup bien profond il vous estoit cognu,  
Ce ne seroit que soulfhre et braise de vostre ame.*

*En soupçon de vostre ombre en tous lieux vous seriez;  
A toute heure, en tout temps, jalouse me suivriez,  
D'ardeur et de fureur et de crainte allumée.*

*Amour au petit pas, non au gallop, vous court  
Et vostre amitié semble à celle de la Court,  
Où peu de feu se trouve et beaucoup de fumée.*

Renounce all ladies and love's knightly fashion,  
to give desire's hot cavalry the rein,  
and, like a wastrel, whom no laws restrain  
with the first comer satisfy my passion?  
Ah ! that's not love, but fears that faintly ration  
the heart whose feeble compass they disdain,  
for had you ever known the authentic pain  
your soul had bubbled in the heats 'twould smash on.  
In fear of your own shadow in all places  
in longing, rage and terror you would stumble  
after the doubts your jealous fears provoke.  
Love does not gallop but moves with even paces,  
nor with the courtier's mincing step, that symbol  
of little fire with a cloud of smoke.



*Je t'avois despitée, et ja trois mois passez  
Se perdoient, temps ingrat, que je ne t'avois veue,  
Quand, détournant sur moy les esclairs de ta veue,  
Je senty la vertu de tes yeux offensez.*

*Puis, tout aussi soudain que les feux esclancez  
Qui par le ciel obscur s'esclattent de la nue,  
Rasserenant l'ardeur de ta colere esmeue,  
Sou-riant tu rendis mes pechez effacez.*

*J'estois sot d'appaiser par souspirs et par larmes  
Ton cœur, qui me fait vivre au milieu des alarmes  
D'amour, et que six ans n'ont pu jamais ployer.*

*Dieu peut avec raison mettre son œuvre en poudre;  
Mais je ne suis ton œuvre ou sujet de ta foudre:  
Tu m'as très mal payé pour avoir bien servy.*

Three months have passed no pardon can recover,  
while I in absence did your presence grieve,  
till you with strong enchantment did retrieve  
upon the instant your despiteful lover.  
Then no less sudden than, when rain-clouds hover,  
the studded lightning does the welkin cleave,  
did you, assuaged, my trespasses relieve  
with smiles, that showed love's hurricane was over.  
But vain to turn the heart with sighs and weeping  
that after all these years leaves a poor dolt  
still waiting love's alarm with stretchéd nerve.  
You are not God to have my doom in keeping,  
saying, as on your creature falls the bolt,  
“ They only, who are not rewarded, serve.”

*Puis qu'elle est toute hyver, toute la mesme glace,  
Toute neige et son cœur tout armé de glaçons,  
Qui ne m'aime sinon pour avoir mes chansons,  
Pourquoy suis-je si fol que je ne m'en délance?*

*De quoy me sert son nom, sa grandeur et sa race,  
Que d'honneste servage et de belles prisons?  
Maistresse, je n'ay pas les cheveux si grisons  
Qu'une autre de bon cœur ne prenne vostre place.*

*Amour, qui est enfant, ne cele verité;  
Vous n'estes si superbe, ou si riche en beauté,  
Qu'il faille desdaigner un bon cœur qui vous aime.*

*R'entrer en mon avril desormais je ne puis;  
Aimez-moy, s'il vous plaist, grison comme je suis,  
Et je vous aimeray quand vous serez de mesme.*

You are all winter, icebound, with snow falling,  
appointed against love with icicles,  
and shall I wait to dispossess your spells,  
who mock the poet while you praise his calling?  
Your ancient race is but a spur that's galling  
your servant languishing in beauty's cell,  
but have a care lest you find some one else,  
kinder to age, your cruelty forestalling.  
Love's such a child he needs must babble truth,  
as that, though proud and beyond dreaming fair,  
it is a sin to scorn a faithful heart.  
I cannot touch the April of my youth,  
but love me still despite my changéd hair,  
and when yours changes I'll have learned the art.

*Someillant sur ta face, où l'honneur se repose,  
Tout ravy je humois et tirois à longs traicts  
De ton estomach saint un millier de secrets,  
Par qui le ciel en moy ses mysteres expose.*

*J'appris en tes vertus n'avoir la bouche close,  
J'appris tous les secrets des Latins et des Grecs;  
Tu me fis un oracle, et, m'éveillant après,  
Je devins un démon sçavant en toute chose.*

*J'appris que c'est Amour, du Ciel le fils aîné.  
O bon Endymion, je ne suis estonné  
Si, dormant près la Lune en un sommeil extrême,  
La Lune te fit Dieu! Tu es un froid amy:  
Si j'avois près ma dame un quart d'heure dormy,  
Je serois non pas Dieu, je ferois les dieux mesme.*

Close to your lips, where grace sets up its rest,  
    quaffing upon the vintage of the skies,  
I deeply drank the secrets of your breast  
    that solves the mysteries of Paradise.  
Mine was the gift of tongues at your behest,  
    and mine Greek lore and Roman to surprise.  
Yea, I became an oracle and guessed  
    all secrets, diabolically wise.  
And you became a god, Endymion,  
    who shared the extreme bounty of the moon  
all night, but if of heaven the eldest son  
    is love, you sipped your nectar with a spoon.  
One hour of love with Helen and I'd become  
a god to father all Elysium.

*Je liay d'un filet de soye cramoisie  
Vostre bras l'autre jour, parlant avecques vous;  
Mais le bras seulement fut captif de mes nouds  
Sans vous pouvoir lier ny cœur ny fantaisie.*

*Beauté que pour maistresse unique j'ay choisie,  
Le sort est inegal: vous triomphez de nous;  
Vous me tenez esclave, esprit, bras et genous,  
Et Amour ne vous tient ny prinse ny saisie.*

*Je veux parler, maistresse, à quelque vieux charmeur,  
Pour vous rendre amoureuse et changer vostre humeur,  
Et qu'une mesme playe à nos cœurs soit semblable.*

*Je faux: l'amour qu'on charme est de peu de sejour;  
Estre beau, jeune, riche, eloquent, agreable,  
Non les vers enchantez, sont les sorciers d'amour.*

Only your arm, and nothing more, I found,  
nor heart, nor fancy, with my silken tether  
was shackled, howsoe'er the scarf I wound  
about you when we lately spoke together.  
Ah beauty that I chose, and served, and crowned,  
my luckless doom has made me wonder whether  
I am not mad to be so straitly bound,  
when you wear love so lightly as a feather.  
O to have speech with some old sorcerer  
who might have changed your heart and set it  
beating  
with the same lovely griefs, so that they were  
not (lady) like all other magic fleeting.  
But no, youth, riches and a glozing tongue  
can still outmagic all that I have sung.



*D'un profond pensement j'avois si fort troublée  
L'imagination, qui toute en vous estoit,  
Que mon ame à tous coups de mes lèvres sortoit  
Pour estre en me laissant à la vostre assemblée.*

*J'ay cent fois la fuitive au logis r'appelée,  
Qu'Amour me desbauchoit; ores elle escoutoit,  
Et ores sans m'ouyr le frein elle emportoit  
Comme un jeune p ulain qui court à la vollée.*

*La tançant, je disois: Tu te vas decevant;  
Si elle nous aimoit nous aurions plus souvent  
Course, poste, message ou lettre accoustumée.*

*Elle a de nos chansons, et non de nous, souci.  
Mon ame, sois plus fine; il nous faut, tout ainsi  
Qu'elle nous paist de vent, la paistre de fumée.*

My fancy that is wholly in your keeping  
with your mere thought so violently trembled  
that through my lips, my scattered soul escaping  
fled in your oneness to be reassembled.

In vain, with love between us always creeping,  
I called my traveller home. One instant humbled  
he heard, the next, like a young Polack leaping,  
he galloped headlong or in panic stumbled.  
Therefore said I: "Had our love been requited  
we had had all those absent proofs of hers,  
and therefore, soul, all to no end you flighted,  
for we are not her object, but our verse."  
Be subtler, soul, for we must seek to choke  
the wind, on which she nurtures us, with smoke.

*Je fuy les pas frayez du meschant populaire  
Et les villes où sont les peuples amassez;  
Les rochers, les forests, déjà sçavent assez  
Quelle trempe a ma vie estrange et solitaire.*

*Si ne suis-je si seul qu'Amour, mon secretaire,  
N'accompagne mes pieds debiles et cassez,  
Qu'il ne conte mes maux et presens et passez  
A ceste voix sans corps, qui rien ne sçauroit taire.*

*Souvent, plein de discours, pour flatter mon esmoy,  
Je m'arreste et je dy: Se pourroit-il bien faire  
Qu'elle pensast, parlast ou se souvinst de moy;*

*Qu'à sa pitié mon mal commençast à deplaire?  
Encor que je me trompe, abusé du contraire,  
Pour me faire plaisir, Helene, je le croy.*

I fly the crowded roads where thousands hurry,  
and fly the populous town for rock and wood,  
those friends, who know how well their natures  
marry  
with my strange temper and my solitude.  
Am I alone, when love, my secretary,  
follows my halting steps, as though he could  
with his immortal voice bid Time to tarry  
while he repeats the pains I have withstood ?  
Often indeed, when most my sorrows fret me,  
I stop to wonder, " Does she speak, my pretty,  
or think of him who loves her—or forget me  
because my agony outruns her pity ? "  
And thus, though knowing it is false, I feign  
to dream of pleasure while I live in pain.

*Chef, escole des arts, le sejour de science,  
Où vit un intellect qui foy du ciel nous fait,  
Une heureuse memoire, un jugement parfait,  
D'où Pallas reprendroit sa seconde naissance;  
Chef, le logis d'honneur, de vertu, de prudence.  
Ennemy capital du vice contrefait;  
Chef, petit univers, qui monstres par effet  
Que tu as du grand tout parfaite cognoissance;  
Et toy, divin esprit, qui du ciel es venu,  
En ce chef comme au ciel saintement retenu,  
Simple, sans passions, comme icy bas ne sommes;  
Mais tout prompt et subtil, tout rond et tout en toy;  
Puis que tu es divin, ayes pitié de moy:  
Il appartient aux dieux d'avoir pitié des hommes.*

Art's university, and reason's school,  
home of the mind whose action is a Creed,  
of flawless memory and judgment cool  
where Pallas to Athene doth succeed,  
fortress where honour, truth and virtue rule,  
capital in the war with Satan's greed,  
cosmos, that makes the universe the tool  
of all the knowledge men can have or need.  
All this you are, and, though from heaven descended,  
still native in a heaven of your own,  
simple, complete, imperishably splendid  
as earth is wild, disordered, overgrown,  
and therefore, soul celestial, pity me,  
since God's first privilege is charity.

*Si j'estois seulement en vostre bonne grace  
Par l'erre d'un baiser doucement amoureux,  
Mon cœur au départir ne seroit langoureux,  
En espoir d'eschauffer quelque jour vostre glace.*

*Si j'avois le pourtraict de vostre belle face,  
Las! je demande trop, ou bien de vos cheveux,  
Content de mon malheur, je serois bien-heureux  
Et ne voudrois changer aux celestes ma place.*

*Mais je n'ay rien de vous que je puisse emporter  
Qui soit cher à mes yeux pour me reconforter,  
Ne qui me touche au cœur d'une douce memoire.*

*Vous dites que l'Amour entretient ses accords  
Par l'esprit seulement; je ne sçaurois le croire:  
Car l'esprit ne sent rien que par l'ayde du corps.*

If through the icebound mazes of your grace  
you had vouchsafed a single kiss to guide me,  
my heart, though languishing in Polar space,  
might have subdued the winter that defied me.  
And had I not the picture of your face  
(that were too much) but of your hair to tide me  
over the seas of pain, I'd keep that place  
though angels with the sweets of heaven plied me.  
But I have naught of yours in loneliness—  
nor beauty's counterfeit mine eyes to charm,  
nor memory to linger and be warm  
within the heart. And though you may profess  
that love is of the spirit, I'll reply:  
how can soul live or love if body die?



*De vos yeux, le mirouer du ciel et de nature,  
La retraite d'Amour, la forge de ses dards,  
D'où coule une douceur que versent vos regards  
Au cœur, quand un rayon y survient d'aventure,*

*Je tire pour ma vie une douce pasture,  
Une joye, un plaisir, que les plus grands Césars,  
Au milieu du triomphe, entre un camp de soudars,  
Ne sentirent jamais; mais courte elle me dure.*

*Je la sens distiller goutte à goutte en mon cœur,  
Pure, sainte, parfaite, angelique liqueur,  
Qui m'eschauffe le sang d'une chaleur extreme.*

*Mon ame la reçoit avec un tel plaisir  
Que, tout esvanouy, je n'ay pas le loisir  
Ny de guster mon bien, ny penser à moy-mesme.*

Eyes, glass that nature holds to heaven, these are  
your praises: secret forge of Cupid's dart,  
fountain where by the living waters, trees are  
that with a casual wealth mislead the heart,  
pasturage of my soul, whereof great Caesar  
was balked for all his triumph and his art  
among the embattled soldiers: for the keys are  
given to love alone—to bind and part.  
Blest liquor of the angels, bright and slowly  
distilling drop by drop till, as it trembles,  
my kindled soul with elfin tongues of fire  
upon a swoon is ravishéd and, wholly  
one with the flamy rapture, disassembles,  
too lost to savour its extreme desire.

*L'arbre qui met à croistre a la plante asseurée;  
Celuy qui croist bien tost ne dure pas long temps,  
Il n'endure des vents les soufflets inconstans;  
Ainsi l'amour tardive est de longue durée.*

*Ma foy du premier jour ne vous fut pas donnée;  
L'Amour et la Raison, comme deux combatans,  
Se sont escarmouchez l'espace de quatre ans;  
A la fin j'ay perdu, vaincu par Destinée.*

*Il estoit destiné par sentence des cieux.  
Que je devois servir, mais adorer vos yeux:  
J'ay comme les geans au ciel fait resistance;*

*Aussi je suis comme eux maintenant foudroyé;  
Pour resister au bien qu'ils m'avoient octroyé,  
Je meurs, et si ma mort m'est trop de recompense.*

The tree that's long a-growing is well grounded,  
while its swift rival, when the first wind mumbles  
at its frail branches, no less swiftly tumbles.

So love, my gradual love, was truly founded.

I did not yield, when first by love astounded,  
but when the mind and heart had fought, old  
symbols

of hate, long years, and made my soul a shambles,  
bowed to my doom when the last tucket sounded.

I was condemned by heaven in your eyes  
to undergo love's penal servitude,  
scorched like the Titans, maugre my repentance,  
for graceless mutiny against the skies.

Madam, I would have perished, if I could,  
but death, it seems, is all too light a sentence.

*Ostez vostre beauté, ostez vostre jeunesse,  
Ostez ces rares dons que vous tenez des cieux,  
Ostez ce docte esprit, ostez-moy ces beaux yeux,  
Cet aller, ce parler digne d'un deesse.*

*Je ne vous seray plus, d'une importune presse,  
Fascheux comme je suis; vos dons si precieux  
Me font, en les voyant, devenir furieux,  
Et par le desespoir l'ame prend hardiesse.*

*Pource, si quelquefois je vous touche la main,  
Par courroux vostre teint n'en doit devenir blesme;  
Je suis fol, ma raison n'obeyt plus au frein,*

*Tant je suis agité d'une fureur extreme;  
Ne prenez, s'il vous plaist, mon offence à desdain;  
Mais, douce, pardonnez mes fautes à vous mesme.*

Lay by your beauty, lay your youth aside,  
lay by the gifts that high Olympus lavished,  
the dowered mind, the eyes where dawn is ravished,  
the voice of Juno, and her body's pride.  
Do this, and I, no longer crucified  
by the exceeding grace that I have cherished  
with such a fury that my senses perished,  
will sink to silence in love's eventide.  
But till these things befall, be not disdainful  
if, when I do but touch your hand, distraught  
my wits to passion and despair surrender.  
Madam, believe me, hopeless love is painful,  
and therefore let to rage succeed the thought:  
“ 'Though his the fault, my beauty's the offender.' ”

*De vostre belle, vive, angelique lumiere,  
Le beau logis d'amour, de douceur, de rigueur,  
S'eslance un doux regard qui, me navrant le cœur,  
Desrobe loin de moy mon ame prisonniere.*

*Je ne sçay ny moyen, remede ny maniere  
De sortir de vos rets, où je vis en langueur;  
Et, si l'extreme ennuy traine plus en longueur,  
Vous aurez de mon corps la despouille derniere.*

*Yeux qui m'avez blessé, yeux mon mal et mon bien,  
Guarissez vostre playe: Achille le peût bien;  
Vous estes tous divins, il n'estoit que pur homme.*

*Voyez, parlant à vous, comme le cœur me faut!  
Helas! je ne me deuls du mal qui me consomme;  
Le mal dont je me deuls, c'est qu'il ne vous en chaut.*

Your eyes, the lucid cressets of love's seat,  
the torches kindled in the realms of light,  
have by a glimpse of their angelic sight  
entrapped my wandered heart with bitter sweet.  
I know not how my star-entangled feet  
may break the bonds of your extreme delight,  
but if the fowler draws the meshes tight,  
let her prepare the victim's winding-sheet.  
Bright eyes, my wound, my blessing and my curse  
heal, like Achilles, your own cicatrice,  
against his mortal, with immortal ointment!  
But all in vain to plead with sorcerers.  
No pain of mine, but your indifferences  
are love's irreparable disappointment.



*Nous promenant tous seuls, vous me distes, maistresse,  
Qu'un chant vous desplaisoit s'il n'estoit douxereux;  
Que vous aimiez les plaints des chétifs amoureux,  
Toute voix lamentable et pleine de tristesse.*

*«Et pource (disiez-vous), quand je suis loin de presse,  
Je choisis vos sonnets qui sont plus douloureux;  
Puis d'un chant qui est propre au sujet langoureux  
Ma nature et Amour veulent que je me paise. »*

*Vos propos sont trompeurs. Si vous aviez souci  
De ceux qui ont un cœur larmoyant et transi,  
Je vous ferois pitié par une sympathie;*

*Mais vostre œil cauteleux, trop finement subtil,  
Pleure en chantant mes vers, comme le crocodil,  
Pour mieux me dérober par feintise la vie.*

Madam, when we two walked, the rest unheeding,  
    “ I wish,” you said, “ for poems where lovers use  
    to tell of ladies that they love and lose,  
with lamentable voice and woe exceeding.  
And therefore when in solitude I’m reading,  
    it is your saddest sonnets that I choose  
    to lead my willing feet down avenues,  
where chiefly grows the blossom love-lies-bleeding.”  
Tis a sweet fashion, madam, but you lie.  
    For were it true, would not your tears beguile  
    the heart your beauty pierces with a knife ?  
You read my sonnets with a subtle eye  
    that weeps, like the Egyptian crocodile,  
    to further your designs upon my life.

*Cent et cent fois le jour l'orange je rebaise,  
Et le palle citron qui viennent de ta main,  
Doux present amoureux que je loge en mon sein  
Pour leur faire sentir combien je sens de braise.*

*Quand ils sont demy-cuits, leur chaleur je r'appaise,  
Versant des pleurs dessus, dont triste je suis plein;  
Et de ta nonchalance avec eux je me plain,  
Qui, cruelle, te ris de me voir en mal-aise.*

*Oranges et citrons sont symboles d'amour;  
Ce sont signes muets que je puis quelque jour  
T'arrester, comme fit Hippomene Atalante.*

*Mais je ne le puis croire: Amour ne le veut pas,  
Qui m'attache du plomb pour retarder mes pas,  
Et te donne à fuir des ailes à la plante.*

See how your orange and your lemon garnished  
by your sweet touch, token of love, are prest  
against my lips and cherished in my breast—  
where with my flame their metal had been tarnished,  
had it not been by all my tears revarnished,  
and cooled with my complaint to them addrest,  
that of my miseries you make a jest,  
mocking the room your grace with pain has furnished.  
Yet are these symbols wherein love pretends  
that, like Hippomenes with golden fruit,  
I'll trip my Atalanta at the goal.  
But love is false 'as always, since he lends  
the wings of Mercury to dress your foot,  
while clamping to the earth my leaden sole.

*Tousjours pour mon sujet il faut que je vous aye:  
En peinture, pour voir vos deux astres jumeaux,  
Vos yeux, mes deux soleils, qui m'esclairent si beaux  
Qu'à trouver autre jour autre-part je n'essaye.*

*Le chant du rossignol m'est le chant d'une orfraye.  
Roses me sont chardons, torrens me sont ruisseaux,  
La vigne mariée à l'entour de ormeaux,  
Et le printemps sans vous m'est une dure playe.*

*Mon plaisir en ce mois c'est de voir les coloms  
S'emboucher bec à bec de baisers doux et longs  
Dés l'aube jusqu'au soir que le soleil se plonge.*

*O bien-heureux pigeons, vray germe cyprien,  
Vous avez par nature et par effect le bien  
Que je n'ose espérer tant seulement en songe.*

Your eyes are the one subject never stale  
for painter's brush, whose counterfeited looks,  
twin stars, nay suns, grapple with golden hooks  
the dawn, and over nature so prevail  
that rusty hawks outsing the nightingale,  
roses are thistles, foaming torrents brooks,  
while with her elbow green the vine that crooks  
the elm, yea, spring itself, with love grows pale.  
It is my joy in May to watch the doves  
billing with long and murmurous interchange  
all through the floral day, from morn till gloaming.  
O happy birds, true offspring of the loves  
your natural joys so far my hopes outrange  
that only in dreams I hear my pigeon homing.

*Vous me distes, maistresse, estant à la fenestre,  
Regardant vers Mont-martre et les champs d'alentour:  
« La solitaire vie et le desert sejour  
Valent mieux que la Cour; je voudrois bien y estre.*

*A l'heure mon esprit de mes sens seroit maistre,  
En jeusne et oraisons je passerois le jour,  
Je desfi'rois les traicts et les flames d'Amour;  
Ce cruel de mon sang ne pourroit se repaistre. »*

*Quand je vous respondy: « Vous trompez de penser  
Qu'un feu ne soit pas feu pour se couvrir de cendre;  
Sus les cloistres sacrez la flame on void passer,*

*Amour dans les deserts comme aux villes s'engendre.  
Contre un dieu si puissant, qui les dieux peut forcer,  
Jeusnes ny oraisons ne se peuvent defendre. »*

Out of her lattice gazing on the leas  
of green Montmartre my pensive lady cried :  
“ It is the still, sequestered countryside  
and not the crowded Court hath power to please.”  
It happened that by prayers and penances  
love for the moment had been mortified,  
and, though the vampire sucked, I could abide  
and overcome his malice at my ease.  
Therefore said I, “ Madam, it were as idle  
to seek from love in cloisters sanctuary  
as to believe no ash can hide a fire.  
Love in the desert, as in towns, is tidal,  
and since in heaven itself his will doth carry,  
what prayer or fasting can subdue desire ? ”



*Voicy le mois d'avril, où nasquit la merveille  
Qui fait en terre foy de la beauté des cieux,  
Le mirouer de vertu, le soleil de mes yeux,  
Qui vit comme un phenix, au monde sans pareille.*

*Les œillets et les lys et la rose vermeille  
Servirent de berceau; la Nature et les dieux  
La regarderent naistre, et d'un soin curieux  
Amour, enfant comme elle, alaicta sa pareille.*

*Les Muses, Apollon et les Graces estoient  
Tout à l'entour du lict, qui à l'envy jettoient  
Des fleurs sur l'angelette. Ah! ce mois me convie*

*D'eslever un autel, et, suppliant Amour,  
Sanctifier d'avril le neufiesme jour,  
Qui m'est cent fois plus cher que celui de ma vie.*

Here's April, month when heaven was translated  
authentic on the parchment of your skin,  
mirror of virtue, sunlight unabated,  
sole Phoenix, bugler of the seraphin.  
The gods and nature on your birth that waited  
wove for your cot the pink, your liliated kin,  
and the enamelled rose, while love, elated,  
the wonder-child suckled her wonder-twin.  
Sweet nursling of Apollo and his train,  
who strowed fresh flowers your gentle crib adorning,  
deep in my heart I build a vernal shrine,  
and pray to love, when April comes again,  
to canonize the ninth, your natal morning,  
dearer for that a hundred times than mine.

*D'autre torche mon cœur ne pouvoit s'allumer  
Sinon de tes beaux yeux, où l'Amour me convie,  
J'avois desja passé le meilleur de ma vie,  
Tout franc de passion, fuyant le nom d'aimer.*

*Je soulois maintenant ceste dame estimer,  
Et maintenant ceste autre, où me portoit l'envie;  
Sans rendre ma franchise à quelqu'une asservie,  
Rusé, je ne voulois dans les rets m'enfermer.*

*Maintenant je suis pris, et si je prens à gloire  
D'avoir perdu le camp, frustré de la victoire:  
Ton œil vaut un combat de dix ans d'Ilion.*

*Amour, comme estant dieu, n'aime pas les superbes;  
Sois douce à qui te prie, imitant le lion.  
La foudre abat les monts, non les petites herbes.*

No other torch save what my dreams discover  
at your bright eyes could have restored the light  
to one who had renounced the name of lover  
as his brief day yielded to gradual night.  
For, if I wooed, 'twas only to recover  
my practised soul that, stooping in its flight  
now here, now there, did nothing more than hover,  
and would not stay to be ensnared outright.  
But caught at last, like the old men, I cry on  
Helen, "Beside your beauty little matter  
ten years of war or Ilion's towers that tumble.  
Yet to your prey be gentle as the lion,  
since 'tis the peak, not grass, that lightnings  
shatter,  
and love, a god, would have his captains humble."

*Agathe, où du soleil le signe est imprimé  
(L'ecrevisse marchant, comme il fait, en arrière),  
Cher present que je donne à toy, chere guerrière,  
Mon don pour le soleil est digne d'estre aimé.*

*Le soleil va tousjours de flammes allumé,  
Je porte au cœur le feu de ta belle lumière;  
Il est l'ame du monde, et ma force première  
Dépend de ta vertu, dont je suis animé.*

*O douce, belle, vive, angelique Sereine,  
Ma toute Pasithée, essence sur-humaine,  
Merveille de nature, exemple sans pareil,*

*D'honneur et de beauté l'ornement et le signe,  
Puis que rien icy bas de ta vertu n'est digne,  
Que te puis-je donner, sinon que le soleil?*

This agate with the Sign of the Sun imprinted,  
that treads down Cancer, as it should, I bring  
to you, my soldier with bright wars acquainted—  
of light to sister-light an offering.  
For as the sun goes all with fire painted,  
so at my heart I wear your flamy ring,  
and as man's soul in him, so mine is minted  
in you, of virtue as of life the spring.  
Sweet, fair, and loving angel, all my Muse,  
my primum mobile, in heaven and earth  
a marvel and superb exception,  
sign manual that grace and beauty use,  
since nothing terrene of your grace is worth  
what gift is left to bring you but the Sun ?

*Puis que tu sçais, hélas! qu'affamé je me pais  
Du regard de tes yeux, dont, larron, je retire  
Des rayons pour nourrir ma douleur qui s'empire,  
Pourquoy me caches-tu l'œil par qui tu me plais?*

*Tu es deux fois venue à Paris, et tu fais  
Semblant de n'y venir, afin que mon martyr  
Ne s'allege en voyant ton œil, que je desire,  
Ton œil, qui me nourrit par l'objet de ses rais.*

*Tu vas bien à Hercueil avecque ta cousine  
Voir les prez, les jardins et la source voisine  
De l'ancre où j'ay chanté tant de divers accords.*

*Tu devois m'appeler, oublieuse maistresse:  
Dans ton coche porté, je n'eusse fait grand presse,  
Car je ne suis plus rien qu'un fantôme sans corps.*

Since you well knew though, starving, I am stayed  
with the gold comfort of your eyes, where grief  
renews itself, while it restores love's thief,  
why hide the face whereof delight is made?  
What ! twice in Paris, and twice, lovely jade,  
absence pretend, while he you hold in fief  
suffers a midnight dark beyond belief,  
                  unsuccoured, disappointed, unallayed ?  
Yes, you had time for Herceuil and to visit  
the gardens with your cousin, and the stream,  
where to division I had touched my lute,  
but not to bid me board your shallop. Is it  
you feared to overload it with a dream,  
or with a shadow sink it, ghost and mute ?



*Comme je regardois ces yeux, mais ceste foudre,  
Dont l'esclat amoureux ne part jamais en vain,  
Sa blanche, charitable et delicate main  
Me parfuma le chef et la barbe de poudre,*

*Poudre l'honneur de Cypre, actuelle à resoudre  
L'ulcere qui s'encharne au plus creux de mon sein.  
Depuis telle faveur j'ay senty mon cœur sain,  
Ma playe se reprendre et mon mal se dissoudre.*

*Poudre, atomes sacrez, qui sur moy voletoient,  
Où toute Cypre, l'Inde et leurs parfums estoient,  
Je vous sens dedans l'ame, ô poudre souhaitée.*

*En parfumant mon chef vous avez combatu  
Ma douleur et mon cœur; je faux: c'est la vertu  
De ceste belle main qui vous avoit jettée.*

Blasted with lightning from the love in splendour  
of those bright eyes that never strike in vain,  
her medicable hand, fastidious, tender  
with aromatic balm relieved my pain—  
the Cyprian balm, to which all ills surrender  
however bitten into heart and brain.  
But, as I breathed anew, the sweet pretender  
touched the old scar, and all began again.  
Blest balm in some divine alembic crushed,  
whose perfumed atoms at life's core distil  
all Cyprus and what India owes of bland,  
you cured the heart what time your radiance brushed  
my brow, or rather did my soul fulfil  
with attar borrowed at her fragrant hand.

*Cet amoureux desdain, ce nenny gracieux,  
Qui, refusant mon bien, me réchaufent l'envie,  
Par leur fiere douceur, d'assujettir ma vie  
Où sont desja sujets mes pensers et mes yeux,*

*Me font transir le cœur, quand trop impetueux  
A baiser vostre main le desir me convie,  
Et vous, la retirant, feignez d'estre marrie,  
Et m'appellez, honteuse, amant presumptueux.*

*Mais sur tout je me plains de vos douces menaces,  
De vos lettres, qui sont toutes pleines d'audaces;  
De moy-mesme, d'Amour, de vous et de vostre art,*

*Qui si doucement farde et succe sa harangue  
Qu'escrivant et parlant, vous n'avez trait de langue,  
Qui ne me soit au cœur la pointe d'un poignart.*

Aye, you are proud in love, aye, you refuse me  
most gracious, knowing that refusals whet  
the sweet desires whereby you confuse me  
deeper, ensnared already, in your net.  
And if distraught by passion that pursues me  
I dare against your hand my lips to set,  
you draw it back, and, as abashed, accuse me  
of stealing what you never granted yet.  
But idle to complain of your fond rigour  
or of your letters tyrannously kind,  
when love and I conspire with your art  
to make of every word a jewelled dagger,  
whose sugared point doth venomously find  
new ways to mortify my wounded heart.

*J'avois, en regardant tes beaux yeux, enduré  
Tant de flammes au cœur, qu'une aspre seicheresse  
Avoit cuite ma langue en extreme destresse,  
Ayant de trop parler tout le corps alteré.*

*Lors tu fis apporter en ton vase doré  
De l'eau froide d'un puits, et la soif qui me presse  
Me fit boire à l'endroit où tu bois, ma maistresse,  
Quand ton vaisseau se void de ta lèvre honoré.*

*Mais le vase, amoureux de ta bouche qu'il baise,  
En réchaufant ses bords du feu qu'il a receu,  
Le garde en sa rondeur comme en une fournaise.*

*Seulement au toucher je l'ay bien apperceu.  
Comme pourroy-je vivre un quart d'heure à mon aise,  
Quand je sens contre moy l'eau se tourner en feu ?*

By too long gazing on your flawless face  
my heart took fire, which such a heat dispersed  
that with a drought my lips were like to burst,  
and speech itself was banished from its place.  
You bad them bring well-water of your grace  
in a bejewelled vase, but, in my thirst,  
I brushed the spot which drinking you brushed first  
still royal with your aromatic trace.  
And well I knew the moment that I smutched it  
with mine, the vase, enamoured with your kiss,  
and to the flame subdued whose splendour touched it,  
as in a furnace, was consumed with this.  
How could I hope to rule my own desire,  
when on the instant water changed to fire?

*Comme une belle fleur assise entre les fleurs,  
Mainte herbe vous cueillez en la saison plus tendre  
Pour me les envoyer, et pour, soigneuse, apprendre  
Leurs noms et qualitez, espèces et valeurs.*

*Etoit-ce point afin de guarir mes douleurs,  
Ou de faire ma playe amoureuse reprendre?  
Ou bien s'il vous plaisoit par charmes entreprendre  
D'ensorceler mon mal, mes flammes et mes pleurs?*

*Certes, je croy que non: nulle herbe n'est maistresse  
Contre le coup d'Amour envieilly par le temps.  
C'estoit pour m'enseigner qu'il faut de la jeunesse,*

*Comme d'un usufruit, prendre son passetemps;  
Que pas à pas nous suit l'importune vieillesse,  
Et qu'Amour et les fleurs ne durent qu'un printemps.*

Fairest of flowers among your sisters gleaning,  
you pluck and send me in the singing season  
many a bloom, to teach their names and meaning  
and how men value them, and what their reason.  
Is it to rub love's stain that Time's not cleaning,  
or to renew its smart with floral treason?  
Or to bewitch, all blossom about me leaning,  
my pains, my ache, my tears with subtle poison?  
No ! but to teach me that no bloom has power  
when love and age are neighbours in the breast,  
and that 'tis youth alone can cull the flower,  
and in its fragrance reap love's interest.  
For cruel age treads by us whispering  
that neither love nor bloom outlast the spring.



*Doux desdains, douce amour d'artifice cachée,  
Doux courroux enfantin, qui ne garde son cœur,  
Doux d'endurer passer un long temps en longueur,  
Sans me voir, sans m'escire et faire la faschée;*

*Douce amitié, souvent perdue et recherchée,  
Doux de tenir d'entrée une douce rigueur,  
Et sans me saluer me tuer en langueur,  
Et feindre qu'autre part on est bien empeschée;*

*Doux entre le despit et entre l'amitié,  
Dissimulant beaucoup, ne parler qu'à moitié.  
Mais m'appeler volage et prompt de fantaisie,*

*Craindre ma conscience et douter de ma foy,  
M'est un reproche amer qu'à grand tort je reçois:  
Car douter de ma foy, c'est crime d'heresie.*

I can forgive my lover her pretty fancies,  
her sweet disdains, her artifice of anger,  
her slights imposed with childish elegances,  
my banishments decreed in spite of langour,  
nor grieve when in and out of love she dances,  
or with sweet harshness pleads that I derange her  
upon some busyness that she advances,  
as her excuse for making me a stranger.  
Nor chide her when she glimmers like a wraith  
between offence and friendship, muffling both,  
but if she call me fickle or doth reprove  
my stainless loyalty or doubts my faith,  
she doth commit upon my inmost troth  
the sin against the Holy Ghost of love.

*Pour voir d'autres beautez mon desir ne s'appaise,  
Tant du premier assault vos yeux m'ont surmonté;  
Tousjours à l'entour d'eux vole ma volonté,  
Yeux qui versent en l'ame une si chaude braise.*

*Mais vous embellissez de me voir en mal-aise,  
Tigre, roche de mer, la mesme cruauté,  
Comme ayant le desdain si joint à la beauté  
Que de plaire à quelqu'un semble qu'il vous desplaise.*

*Desja par longue usance aimer je ne sçaurois,  
Sinon vous, qui sans pair à soy-mesme ressemble;  
Si je changeois d'amour, de douleur je mourrois.*

*Seulement quand je pense au changement je tremble,  
Car tant dedans mon cœur tout de vous je reçois  
Que d'aimer autre part c'est haïr, ce me semble.*

There is no other sight can fill the eyes  
that at your beauty's first attack surrendered  
most willingly to the dear enemies  
who, as their terms of peace, enchantment tendered.  
But since your radiance in your cruelties  
and in the pain, sweet tiger, you engendered  
is so advanced, it seems that you despise  
capitulation in the heart you plundered,  
I had so long to love's employ been strange  
for all but peerless you, whose only rival  
is your own beauty, that to imagine change  
were almost to deny the heart's survival.  
For you my soul do so impenetrate  
that to look elsewhere were not love but hate.

*Cocbe cent fois heureux, où ma belle maistresse  
Et moy nous promenons, raisonnans de l'amour;  
Jardin cent fois heureux, des Nymphes le sejour,  
Qui l'adorent de loin ainsi que leur déesse.*

*Bien-heureuse l'église où je pris hardiesse  
De contempler ses yeux, qui des miens sont le jour,  
Qui ont chauds les regards, qui ont tout à l'entour  
Un petit camp d'Amours qui jamais ne les laisse!*

*Heureuse la magie et les cheveux brulez,  
Le murmure, l'encens et les vins escoulez  
Sur l'image de cire! O bien-heureux servage!*

*O! moy, sur tous amans le plus aventureux,  
D'avoir osé choisir la vertu de nostre âge,  
Dont la terre est jalouse et le ciel amoureux.*

Blest chariot, where, my lady at my side,  
    we two in love's sweet dialectic drove.  
Blest garden, where the Graces most abide,  
    who, at her sight, salute the Queen of love.  
And happy church, where, mine no more denied  
    her perilous eyes, my dayspring, and the grove  
wherein the hosts of love have fortified  
    their trenchéd camp and never will remove.  
And happy magic—sacrificial hair,  
    the whispered charm, the incense and the wine  
poured on the image in blest vassalage.  
Did ever lover<sup>14</sup> so supremely dare  
    to choose a lady that could compare with mine,  
love of the gods, and mortals' envious rage?

*Ton extreme beauté par ses rais me retarde  
Que je n'ose mes yeux sur les tiens assurer;  
Debile, je ne puis leurs regards endurer.  
Plus le soleil esclaire et moins on le regarde.*

*Helas! tu es trop belle: et tu dois prendre garde  
Qu'un Dieu si grand tresor ne puisse desirer,  
Qu'il ne t'en-vole au ciel pour la terre empirer.  
La chose precieuse est de mauvaise garde.*

*Les dragons, sans dormir, tous pleins de cruauté,  
Gardoient les pommes d'or pour leur seule beauté;  
Le visage trop beau n'est pas chose trop bonne.*

*Danaé le sceut bien, dont l'or se fit trompeur;  
Mais l'or, qui domte tout, devant tes yeux s'estonne,  
Tant ta chaste vertu le fait trembler de peur.*

Your loveliness has such exceeding power  
that against yours I scarcely dare to measure  
my weaker sight, but all-bedazzled cower,  
as though at noontide in the sun's bright leisure.  
But oh, too fair ! watch well your beauty's dower  
lest some great god lay hands upon your treasure,  
and earth to heaven lose its dearest flower,  
since stolen fruit affords the keenest pleasure.  
Let the Hesperides be your instruction  
to guard whose fruit the cruel dragons curled,  
and Danae that learned in gold seduction  
how beauty is the danger of the world.  
But that fear's idle. Gold itself would be  
the victim of your goldener chastity.



*D'un solitaire pas je ne marche en nul lieu  
Qu'Amour, bon artisan, ne m'imprime l'image  
Au profond du penser de ton gentil visage,  
Et des propos douteux de ton dernier adieu.*

*Plus fermes qu'un rocher, engravez au milieu  
De mon cœur je les porte, et si n'y a rivage,  
Fleur, antre, ny rocher, ny forest, ny bocage,  
A qui je ne les conte, à nymphe, ny à Dieu.*

*D'une si rare et douce ambrosine viande  
Mon esperance vit, qui n'a voulu depuis  
Se paistre d'autre apast, tant elle en est friande.*

*Ce jour de mille jours m'effaça les ennuis,  
Car tant opiniastre en ce plaisir je suis  
Que mon ame pour vivre autre bien ne demande.*

There is no place in which I walk alone  
but love, that cunning smith, has stamped the die,  
deep in my thought, of your bright vision  
and the ambiguous sweet of your good-bye.  
Harder than granite, graven in the bone,  
they haunt my heart, and, as I pass them by,  
stream, flower, rock, forest and cave have known  
to nymphs and gods their names in litany.  
And since upon ambrosia hope has tasted,  
fastidious grown, no mortal food can stay  
the heavenly pangs of your dear appetite.  
Yes: that one day redeems a thousand wasted,  
and, stubborn in my Paradise, I pray  
“Here keep my soul, or plunge me into night.”

*Bien que l'esprit humain s'enfle par la doctrine  
De Platon, qui le chante influxion des cieux,  
Si est-ce sans le corps qu'il seroit ocieux  
Et auroit beau vanter sa celeste origine.*

*Par les sens l'ame void, ell' oyt, ell' imagine  
Ell' a ses actions du corps officieux;  
L'esprit, incorporé, devient ingenieux;  
La matiere le rend plus parfait et plus digne.*

*Or vous aimez l'esprit, et, sans discretion,  
Vous dites que des corps les amours sont pollues.  
Tel dire n'est sinon qu'imagination*

*Qui embrasse le faux pour les choses cognues;  
Et c'est renouveler la fable d'Ixion,  
Qui se paissoit de vent et n'aimoit que des nues.*

What though the spirit of man, by Plato taught,  
claims springs in heaven and immortal sources,  
without the body all the rest were naught,  
and vain to praise the blood's celestial courses.  
For all our virtues—hearing, sight, and thought  
are bodily; and the wise sense endorses  
our actions only to perfection brought  
by matter working through the natural forces.  
But you adore the spirit and profess,  
mistaking for the truth the shape of error,  
to find in bodily passion nothing less  
than love's pollution and the devil's mirror.  
That is to sin like Ixion, who vowed  
to feast upon the wind, and loved a cloud.

*Amour a tellement ses flesches enfermées  
En mon ame, et ses coups y sont si bien enclos,  
Qu'Helene est tout mon cœur, mon sang et mes propos,  
Tant j'ay dedans l'esprit ses beautez imprimées.*

*Si les François avoient les ames allumées  
D'amour ainsi que moy, nous serions à repos;  
Les champs de Montcontour n'eussent pourry nos os,  
Ny Dreux, ny Jazeneuf n'eussent veu nos armées.*

*Venus, va mignarder les moustaches de Mars;  
Conjure ton guerrier, par tes benins regards,  
Qu'il nous donne la paix, et de tes bras l'enserre.*

*Pren pitié des François, race de tes Troyens,  
A fin que nous facions en paix la mesme guerre  
Qu'Anchise te faisoit sur les monts Ideens.*

Love in my soul so deep has fleshed his arrows  
with such wide wounds, that, stealing in through  
these,

Helen has become my heart and blood, and narrows  
my world to mould it to her witcheries.

O had all hearts in France by love that harrows  
this heart been kindled, we had lived at peace,  
nor had Montcontour seen the funeral barrows,  
nor Dreux, nor Jazeneuf our infantries.

We pray for peace. Then with thy warrior toy,  
Venus, to win it, be gentle with thy Mars,  
and clip him close with all of love assuaged

Pity thy Frenchmen, the last sons of Troy,  
and grant them to engage those tranquil wars  
that in the hills of Ida Anchises waged.

*Dessus l'autel d'Amour, planté sur vostre table,  
Vous me fistes serment, et je le fis aussi,  
Que d'un cœur mutuel, à s'aimer endurcy,  
Nostre amitié promise iroit inviolable.*

*Je vous juray ma foy, vous feistes le semblable;  
Mais vostre cruauté, qui des dieux n'a soucy,  
Me promettoit de bouche, et me trompoit ainsi.  
Cependant vostre esprit demeuroid immuable.*

*O jurement fardé sous l'espece d'un bien!  
O perjurable autel! ta deïté n'est rien.  
O parole d'amour, non jamais assurée!*

*J'ay pratiqué par vous le proverbe des vieux;  
Jamais des amoureux la parole jurée  
N'entra (pour les punir) aux oreilles des dieux.*

Upon love's altar on your table planted  
no less than I you promised, nothing loth,  
that in exchanged hearts, thus sealed and granted,  
nothing would change the inviolable oath.  
We pledged our faith, but you, in pride undaunted,  
denied the god that had redeemed us both,  
pleading that since it was not love you wanted,  
you never changed the meaning of your troth.  
O what a painted sepulchre the pact is  
that on a perjurable shrine discovers  
love mouthing his ambiguous periods,  
and proves the ancient proverb true in practice  
that, as their punishment, the vows of lovers  
die in the air before they reach the gods.



*J'errois à la volée, et sans respect des lois;  
Ma chair, dure à donter, me commandoit à force,  
Quand tes sages propos despouillerent l'escorce  
De tant d'opinions que frivoles j'avois.*

*En t'oyant discourir d'une si sainte vois,  
Qui donne aux voluptez une mortelle entorce,  
Ta parole me fit, par une douce amorce,  
Contempler le vray bien, duquel je m'esgarois.*

*Tes mœurs et ta vertu, ta prudence et ta vie,  
Tesmoignent que l'esprit tient de la deité,  
Tes raisons de Platon, et ta philosophie,*

*Que le vieil Prométhée est une verité,  
Et qu'en ayant la flamme à Jupiter ravie,  
Il maria la Terre à la Divinité.*

I was a wanderer that owned no rule  
save what the flesh imposed of lawless law,  
until your wisdom, chastening a fool,  
stripped off his husk and cut him to the raw.  
Your speaking voice, angelically cool,  
crushed vice upon its own predestined flaw,  
and, like a fowler, brought its bird to school  
with the sweet snare till then he never saw.  
The things you do and are prove that man's spirit  
is held from God, and what you subtly reason  
with Plato or your own philosophies  
renews Prometheus in his ancient merit,  
thief of the skies, who wedded with bright treason  
all earth to heaven in one flaming kiss.

*Bien-heureux fut le jour où mon ame sujette  
Rendit obeissance à ta douce rigueur,  
Quand d'un traict de ton œil tu me perças le cœur,  
Qui ne veut endurer qu'un autre luy en jette.*

*La raison pour neant au chef fit sa retraite,  
Et se mit au dongeon, comme au lieu le plus seur.  
D'esperance assaillie et prise de douceur,  
Trahit ma liberté, tant elle est indiscrete.*

*Mon destin le permet, qui, pour mieux m'offenser,  
Baille mon cœur en garde à la foy du Penser,  
Qui trompe son seigneur, desloyal sentinelle,*

*Vendant de nuict mon camp et mon cœur aux Amours.  
J'auray sans cesse en l'ame une guerre eternelle:  
Mes pensers et mon cœur me trahissent tousjours.*

Happy the day, when your blest arrogance  
    obeisance of my captive soul demanded,  
piercing my heart's defences with a glance  
    that all the rival troops of love disbanded.  
Reason behind the dungeon-bars of sense  
    in vain sought refuge, only to be handed  
to hope by her own treason and romance—  
    a prisoner with love's sign-manual branded.  
My soul by cruel fate is in the keeping  
    of thought, the treacherous sentinel, whose part  
is to betray his lord, when he is sleeping,  
    and sell to love the fortress of his heart.  
Thus thought and heart unceasing war have made,  
to me, and to each other, renegade.

*Je sens de veine en veine une chaleur nouvelle,  
Qui me trouble le sang et m'augmente le soing.  
Adieu ma liberté, j'en appelle à tesmoing  
Ce mois qui du beau nom d'Aphrodite s'appelle.*

*Comme les jours d'Avril mon mal se renouvelle;  
Amour, qui tient mon astre et ma vie en son poing,  
M'a tant seduit l'esprit que de près et de loing  
Tousjours à mon secours en vain je vous appelle.*

*Je veux rendre la place, en jurant vostre nom  
Que le premier article, avant que je la rende,  
C'est qu'un cœur amoureux ne veut de compagnon.*

*L'Amant non plus qu'un Roy de rival ne demande.  
Vous aurez en mes vers un immortel renom;  
Pour n'avoir rien de vous, la recompense est grande.*

From vein to vein I feel new madness stealing  
that stirs my blood with its resurgent flame.  
Freedom, farewell; be witness that I'm failing,  
April, bright month that bears a heavenly name.  
April, that reinfects beyond all healing  
the heart diseased, where love, the tyrant, came  
lord of my star and life, and set them reeling  
with none in all the world to help their shame.  
I needs must yield, but by your name I swear,  
as the first article of my surrender,  
that amorous hearts can no companion bear,  
for love, like kings, will suffer no Pretender.  
You in my verse reap dream's immortal stuff.  
But I, with naught from you, am rich enough.

*Amour est sans milieu, c'est une chose extrême,  
Qui ne veut (je le sçay) de tiers ny de moytié;  
Il ne faut point trancher en deux une amitié.  
Un est nombre parfait, imparfait le deuxième.*

*J'aime de tout mon cœur, je veux aussi qu'on m'aime;  
Le desir, au desir d'un nœud ferme lié,  
Par le temps ne s'oublie et n'est point oublié,  
Il est tousjours son tout, contenté de soy-mesme.*

*Mon ombre me fait peur, et, jaloux, je ne puis  
Avoir un compagnon, tant amoureux je suis,  
Et tant je m'essencie en la personne aimée.*

*L'autre amitié ressemble aux enfans sans raison:  
C'est se feindre une flame, une vaine prison.  
Où le feu contrefait ne rend qu'une fumée.*

Love knows no middle course, 'tis absolute  
and will have naught ('tis known) of half or third,  
for his division beareth bitter fruit,  
and one's the perfect number, two the surd.  
I love and would be loved at the heart's root,  
for love close knit with love by Time's not stirred,  
but stakes for ever on a single suit,  
itself the game, the player and the card.  
I fear my shadow, in the excess of passion  
that scorns all company but its own desire,  
and wears the beloved like an intrinsic cloak.  
All other love is witless children's fashion,  
that, being cramped, imagines a false fire,  
with neither heat nor flame but only smoke.



*Ma fièvre croist tousjours, la vostre diminue;  
Vous le voyez, Helene, et si ne vous en chant.  
Vous retenez le froid et me laissez le chaud;  
La vostre est à plaisir, la mienne est continue.*

*Vous avez telle peste en mon cœur respandue  
Que mon sang s'est gasté, et douloir il me faut  
Que ma foible raison dès le premier assaut,  
Pour craindre trop vos yeux, ne s'est point defendue.*

*Je n'en blasme qu'Amour, seul autheur de mon mal,  
Qui, me voyant tout nud, comme archer desloyal,  
De mainte et mainte playe a mon ame entamée,*

*Gravant à coups de fleche en moy vostre pourtrait,  
Et à vous, qui estiez contre nous deux armée,  
N'a monstré seulement la poincte de son trait.*

My fever waxes ever, yours grows dimmer,  
and little, cold spectator, do you care  
if winter in your heart matches my summer,  
and love at leisure passion in despair.  
And my infected veins so darkly simmer  
with your sweet plague, that I can scarcely bear  
reason that yielded to the tap of the drummer,  
fearing your eyes, before love's troops were there.  
But I blame love, sole author of my damage,  
who saw me naked, and, disloyal bowman,  
pierced my poor heart with sorrow upon sorrow,  
engraving with his wounds your fatal image,  
while leaving you armed against either foeman,  
merely to see the undischargéd arrow.

*Je sens une douceur à conter impossible,  
Dont ravy je jouys par le bien du penser,  
Qu'homme ne peut escrire ou langue prononcer,  
Quand je baise ta main contre amour invincible.*

*Contemplant tes beaux yeux, ma pauvre ame passible  
En se pasmant se perd; lors je sens amasser  
Un sang froid sur mon cœur, qui garde de passer  
Mes esprits, et je reste une image insensible.*

*Voilà que peut ta main et ton œil, où les traits  
D'Amour sont si serrez, si chauds et si espais,  
Au regard medusin qui en rocher me mue.*

*Main, bien que mon malheur procede de les voir,  
Je voudrois mille mains et autant d'yeux avoir,  
Pour voir et pour toucher leur beauté qui me tue.*

O inexpressive sweet that speech outstrips,  
O tranced thought with rapture's tongueless bell  
wherewith I faint, whenas I set my lips  
against your hand, in love insuperable.  
When at your eyes my soul bewildered sips  
I sway, I spin, I perish in the spell  
which with a binding frost my being nips  
and leaves it stunned by that bright miracle.  
See what a power have those hands and eyes,  
where love is so close-packed in warm delight  
that, like Medusa, he with stone bewrays me,  
and yet, although my torments thence arise,  
I'd beg a thousand hands and myriad sight  
to touch and see the loveliness that slays me.

*Ne romps point au mestier par le milieu la trame  
Qu'Amour en ton honneur m'a commandé d'ourdir;  
Ne laisses au travail mes poulces engourdir,  
Maintenant que l'ardeur à l'ouvrage m'enflame.*

*Ne verse point de l'eau sur ma bouillante flamme:  
Il faut par ta douceur mes Muses enhardir;  
Ne souffre de mon sang le bouillon refroidir,  
Et tousjours de tes yeux aiguillonne-moy l'ame.*

*Dés le premier berceau n'estouffe point ton nom:  
Pour bien le faire croistre, il ne le faut sinon  
Nourrir d'un doux espoir pour toute sa pasture.*

*Tu le verras au Ciel de petit s'eslever.  
Courage, ma maistresse, il n'est chose si dure  
Que par longueur de temps on ne puisse achever.*

Snap me not in the frame the thread unfinished  
that for your sake I weave by love inspired,  
nor let my fingers droop with strength diminished,  
now that the hand with ecstasy is fired.  
Nor with cold water let my flame be punished,  
since never Muse but stayed with kindness, choired,  
nor suffer heat creative to be banished,  
but prick my spirit to the bourne desired.  
Nor in the cradle let your fame be stifled,  
for what to-day doth like an infant grope  
will suddenly tower, and have the heavens rifled  
upon no other sustenance than hope.  
Nothing's so hard (bright lady, dare believe it)  
but Time in his long patience can achieve it.

*J'attachay des bouquets de cent mille couleurs,  
De mes pleurs arrosez, harsoir dessus ta porte:  
Les larmes sont les fruicts que l'Amour nous apporte,  
Les soupirs en la bouche et au cœur les douleurs.*

*Les pendant je leur dy: « Ne perdez point vos fleurs  
Que jusques à demain que la cruelle sorte;  
Quand elle passera, tombez de telle sorte  
Que son chef soit mouillé de l'humeur de mes pleurs.*

*Je reviendray demain. Mais, si la nuict, qui ronge  
Mon cœur, me la donnoit par songe entre mes bras,  
Embrassant pour le vray l'idole du mensonge,*

*Soulé d'un faux plaisir, je ne reviendrois pas!  
Voyez combien ma vie est pleine de trespas,  
Quand tout mon reconfort ne depend que du songe! »*

Above her door in myriad-coloured posies

I bound fresh flowers, watered with my tears,  
these tears, that are the fruit which love discloses  
between half-breathed sighs and unbreathed fears.

And binding them I whispered, " Fall not, roses !  
until upon the morrow she appears,  
but when she comes then fall so, where she goes is  
cool with my falling sorrow at her ears.

I will return, but if in dream the night,  
eater of my heart, in sweet delirium  
yields to my arms the phantom of delight,

I'll hug my ghost of joy and will not come."

Lady, how full of death that life must seem,  
whose only consolation is a dream.



*Madame se levoit un beau matin d'esté,  
Quand le Soleil attache à ses chevaux la bride;  
Amour estoit present avec sa trousse vuide,  
Venu pour la remplir des traits de sa clarté.*

*J'entre-vy dans son sein deux pommes de beauté,  
Telles qu'on ne void point au verger hesperide;  
Telles ne porte point la deesse de Gnide:  
Ny celle qui a Mars des siennes allaité.*

*Telle enflure d'yvoire en sa voute arrondie,  
Tel relief de porphyre, ouvrage de Phidie,  
Eut Andromede alors que Persée passa,*

*Quand il la vid liée à des roches marines,  
Et quand la peur de mort tout le corps luy glaça,  
Transformant ses tetins en deux boules marbrines.*

When the sun yoked his horses of the air  
Helen one summer morning took the breeze,  
while love, with empty quiver, did repair  
for arrows to his lucid armouries.  
I saw the apples of her breast as fair  
as orchard fruit of the Hesperides,  
outshining what the Cnidian laid bare,  
or hers who suckled Mars upon her knees.  
The swelling ivories in their rounded arches  
were such as Pheidias fashioned in relief  
for his Andromeda, when her young Greek  
found her rock-fastened by the sea's cold marches,  
her breasts by mortal terror changed and grief  
into the marbled globe of Verd Antique.

*Je ne veux point la mort de celle qui arreste  
Mon cœur en sa prison; mais, Amour, pour venger  
Mes larmes de six ans, fay ses cheveux changer,  
Et seme bien espais des neiges sur sa teste.*

*Si tu veux, la vengeance est déjà toute preste:  
Tu accourcis les ans, tu les peux allonger;  
Ne souffres en ton camp ton soldat outrager;  
Que vieille elle devienne, octroyant ma requeste.*

*Elle se glorifie en ses cheveux frisez,  
En sa verde jeunesse, en ses yeux aiguisez,  
Qui tirent dans les cœurs mille poinctes encloses.*

*Pourquoy te braves-tu de cela qui n'est rien?  
La beauté n'est que vent, la beauté n'est pas bien:  
Les beautez en un jour s'en vont comme les roses.*

God knows, sweet gaoler of my heart, I pray  
not for your death, even though love doth show,  
(avenging thus my tears in his own way)  
your changing hair with embassies of snow.  
But, Time, you have a weapon naught can stay.  
Let the curtailed years so stretch and grow  
that your scarred soldier in the camp can say,  
“Look, she is old, because I wished it so.”  
She triumphs in the harvest of her hair,  
in her green youth, and in those arrowy eyes  
whose vision of a thousand points disposes.  
But wherefore boast of what is light as air?  
Beauty is idle, beauty is but lies,  
beauty one day must vanish with the roses.

*Si j'ay bien ou mal dit en ces sonnets, Madame,  
Et du bien et du mal vous estes cause aussi;  
Comme je le sentoys j'ay chanté mon soucy,  
Taschant à soulager les peines de mon ame.*

*Hà! qu'il est mal-aisé, quand le fer nous entame,  
S'engarder de se plaindre et de crier merci!  
Tousjours l'esprit joyeux porte haut le sourci,  
Et le melancholique en soy-mesme se pâme.*

*J'ay, suyvant vostre amour, le plaisir poursuivy,  
Non le soin, non le dueil, non l'espoir d'une attente.  
S'il vous plaist, ostez-moy tout argument d'ennuy;*

*Et lors j'auray la voix plus gaillarde et plaisante  
Je ressemble au mirouer, qui toujours represente  
Tout cela qu'on luy monstre et qu'on fait devant luy.*

Whether these sonnets are well writ or ill,  
    madam, of both yours is the equal guerdon,  
for, as I suffered, so I chaunted still,  
    seeking with song to ease my heavy burden.  
Ah, when the iron strikes, 'tis a strong will  
    does not complain, nor cry aloud for pardon,  
for joyous heart goes lightly up the hill,  
    but sad goes slow as the soul's sinews harden.  
Pursuing love my pleasure I pursued,  
    nor recked of failure, care, or grief's effects,  
so, if it please you, let us banish sorrows,  
and, if my voice assumes a gayer mood,  
    I am but as the mirror that reflects  
    the looks and deeds it does not make, but borrows.





## Book Two



*Soit qu'un sage amoureux, ou soit qu'un sot me lise,  
Il ne doit s'esbahir, voyant mon chef grison,  
Si je chante d'Amour: tousjours un vieil tison  
Cache un germe de feu dessous la cendre grise.*

*Le bois verd à grand' peine en le soufflant s'attise,  
Le sec sans le souffler brusle en toute saison.  
La Lune se gaigna d'une blanche toison,  
Et son vieillard Tithon l'Aurore ne mesprise.*

*Lecteur, je ne veux estre escolier de Platon,  
Qui, pour trop contempler, a tousjours le teint blesn  
Ny volontaire Icare ou lourdaut Phaethon,*

*Perdus pour attenter une sottise extrême;  
Mais sans me contrefaire ou voleur ou charton,  
De mon gré je me noye et me brusle moy-mesme.*

Some men are wise in love, some fools. Let both,  
    reading my passionate verse, forbear to scold  
my dubious grey head. The spark is loth  
    to die within the ash when the brand's cold.  
Slow in green wood, though blown, is fire's growth,  
    but in the dry 'tis instant in its gold.  
And did not snowy fleece break Dian's oath,  
    and Dawn surrender to Tithonus old?  
Reader, I'll not grow moping-melancholy  
    by conning Plato till my dull eyes blear,  
    nor I'm not Icarus nor Phaethon,  
headstrong or mad in their extreme of folly.  
No need to ape the Thief or Charioteer,  
    who by my own free will drown, burn, am gone.

*A fin qu'à tout jamais de siecle en siecle vive  
La parfaite amitié que Ronsard vous portoit,  
Comme vostre beauté la raison luy ostoit,  
Comme vous enchaîniez sa liberté captive;*

*Afin que d'âge en âge à nos nepveux arrive  
Que toute dans mon sang vostre figure estoit,  
Et que rien sinon vous mon cœur ne souhaittoit,  
Je vous fais un present de ceste sempervive.*

*Elle vit longuement en sa jeune verdeur;  
Long temps après la mort je vous feray revivre,  
Tant peut le docte soin d'un gentil serviteur,*

*Qui veut en vous servant toutes vertus ensuivre.  
Vous vivrez et croistrez comme Laure en grandeur,  
Au moins tant que vivront les plumes et le livre.*

Let all men know reborn from age to age  
the perfect love love-perfect Ronsard bore you,  
so that within your beauty, as in a cage,  
his mind's sole liberty was to adore you.  
And let these be our children's heritage—  
this evergreen that I have woven for you,  
bright with your face, immortal in the page,  
long as the love for which I did implore you.  
Nor ever will its verdant youth be withered,  
unless to death your lover must surrender  
his utmost skill through which you live again  
with all your graces in their blossom gathered.  
No! but with Laura you shall share love's splendour  
as long as there is life in book and pen.

*Amour, qui as ton regne en ce monde si ample,  
Voy ta gloire et la mienne errer en ce jardin;  
Voy comme son bel œil, mon bel astre divin,  
Reluit comme une lampe ardente dans un temple.*

*Voy son corps, des beautez le pourtrait et l'exemple,  
Qui ressemble une aurore au plus beau du matin:  
Voy son esprit, seigneur du sort et du destin,  
Qui passe la nature en qui Dieu se contemple.*

*Regarde-la marcher toute pensive à soy,  
T'emprisonner de fleurs et triompher de toy;  
Voy naistre sous ses pieds les herbes bien-heureuses;  
Voy sortir un printemps des rayons de ses yeux;  
Et voy comme à l'envy ses flammes amoureuses  
Embellissent la terre et serenent les cieux.*

See love, whose kingdom as the world is ample,  
how in that garden strays your dear and mine,  
and brighter than the sconces in your temple  
her starry eyes see in their place divine.  
And all the body, the likeness and example  
of loveliness, that doth the dawn outshine,  
see! and her fatal brow that no clouds dimple—  
a heavenly glass for nature's perfect line.  
Pensive she walks, oh see! herself suborning  
binding you, love, with flowers, while the grasses  
swoon into life where she in triumph goes,  
and spring at her bright eyes herself adorning  
see! and how earth grows richer where she passes,  
and how the sky in her is all a rose.

*Tandis que vous dancez et ballez à vostre aise,  
Et masquez vostre face ainsi que vostre cœur,  
Passionné d'amour, je me plains en langueur  
Ore froid comme neige, ore chaud comme braise.*

*Le carnaval vous plaist; je n'ay rien qui me plaise  
Sinon ce souspirer contre vostre rigueur,  
Vous appeler ingrate, et blasmer la longueur,  
Du temps que je vous sers sans que mon mal s'appaise.*

*Maistresse, croyez-moy, je ne fay que pleurer,  
Lamentar, souspirer et me desesperer;  
Je desire la mort, et rien ne me console.*

*Si mon front, si mes yeux, ne vous en sont tesmoins,  
Ma plainte vous en serve, et permettez au moins  
Qu'aussi bien que le cœur je perde la parole.*

Dance, lovely lady, dance and mask your face  
as you have masked your heart; and then remember  
how I must walk in love's uneven pace,  
cold as the snow, or hot as fallen ember.  
Carnival pleases you: 'tis my disgrace  
whose heart is but a pain that will not slumber,  
a cry against time's unrequited race  
and you the symbol of my love's November.  
Lady, believe my tears, that must upbraid you,  
my lamentations and my long despair  
that only death, nor even he, can mend.  
But if my brow and eyes do not persuade you,  
listen to words that die upon the air,  
when heart and voice in the same silence end.



*N'oubliez, mon Helene, aujourd'huy qu'il faut prendre  
Des cendres sur le front, qu'il n'en faut point chercher  
Autre part qu'en mon cœur, que vous faites seicher,  
Vous riant du plaisir de le tourner en cendre.*

*Quel pardon pensez-vous des Celestes attendre?  
Le meurtre de vos yeux ne se sçauroit cacher;  
Leurs rayons m'ont tué, ne pouvant estancher  
La playe qu'en mon sang leur beauté fait descendre.*

*La douleur me consume; ayez de moy pitié,  
Vous n'aurez de ma mort ny profit ny louange:  
Cinq ans meritent bien quelque peu d'amitié.*

*Vostre volonté passe, et la mienne ne change.  
Amour, qui void mon cœur, void vostre mauvaistié;  
Il tient l'arc en la main, gardez qu'il ne se vange.*

This is the day, Helen, when you must strew  
ashes upon your head, and for your part  
no need to search elsewhere, since, laughing, you  
have these five years made ashes of my heart.  
But is there pardon in heaven for eyes that slew  
and did not seek to hide their murderous art,  
beauties, that shot my wounded spirit through  
with the long torture of their lucid dart?  
Will you not pity the soul that pain estranges,  
nor to love's mendicant an alms afford,  
whose death can bring you naught but fruitless  
sorrow?  
Your name's caprice, my passion never changes,  
and love, that sees my heart against your sword,  
still leans upon the bow. Beware, the arrow!

## ANAGRAMME

*Tu es seule mon cœur, mon sang et ma deesse,  
Ton œil est le filé et le ré bien-heureux  
Qui prend, quand il lui plaist, les hommes genereux,  
Et se prendre des sots jamais il ne se laisse.*

*L'honneur, la chasteté, la vertu, la sagesse,  
Logent en ton esprit, lequel rend amoureux  
Tous ceux qui de nature ont un cœur desirieux  
D'honorer les beautez d'une docte maistresse.*

*Les noms (a dit Platon) ont très grande vertu:  
Je le voy par le tien, lequel m'a combatu,  
Et l'esprit et le corps par armes non legeres.*

*Sa deïté causa mon amoureux soucy.  
Voila comme de nom, d'effect tu es aussi  
LE RE DES GENEREUX, Elene de Surgeres.*

The translation is omitted for the reason given in the preface.

*Ha que ta loy fut bonne et digne d'estre apprise,  
Grand Moyse, grand prophete et grand Minos de Dieu,  
Qui, sage, commandas au vague peuple Hebrien  
Que la liberté fust après sept ans remise!*

*Je voudrois, grand guerrier, que celle que j'ay prise  
Pour dame, et qui se sied de mon cœur au milieu,  
Voulust qu'en mon endroit ton ordonnance eust lieu,  
Et qu'au bout de sept ans m'eust remis en franchise.*

*Sept ans sont ja passez qu'en servage je suis;  
Servir encor sept ans de bon cœur je la puis,  
Pourveu qu'au bout du temps de son corps je jouisse.*

*Mais ceste grecque Helene, ayant peu de souci  
De la loy Hebrieux, d'un courage endurci,  
Contre les loix de Dieu n'affranchit mon service.*

Worthy to follow your high commandments were,  
Moses, great prophet, puisne judge for God,  
who taught the Jews, immortal law-giver,  
that seven years were prison's period.  
Ah! would that she, obedient, soldier,  
the lady deep within my heart that trod,  
might after seven years in thrall to her  
release me from the axes and the rod.  
Nor after seven years would I refuse  
another seven to her service given,  
if that dear heart were mine to keep at last.  
But my Greek Helen recks not of the Jews  
and their old laws, and, mocking at high heaven,  
with cruel spite still holds her captive fast.

*Je plante en ta faveur cet arbre de Cybelle,  
Ce pin, où tes honneurs se liront tous les jours:  
J'ay gravé sur le tronc nos noms et nos amours,  
Qui croistront à l'envy de l'escorce nouvelle.*

*Faunes, qui habitez me terre paternelle,  
Qui menez sur le Loir vos danses et vos tours,  
Favorisez la plante et luy donnez secours,  
Que l'esté ne la brusle et l'hyver ne la gelle.*

*Pasteur qui conduiras en ce lieu ton troupeau,  
Flageollant une eclogue en ton tuyau d'aveine,  
Attache tous les ans à cest arbre un tableau*

*Qui tesmoigne aux passans mes amours et ma peine;  
Puis, l'arrosant de laict et du sang d'un agneau,  
Dy: « Ce pin est sacré, c'est la plante d'Helene. »*

I plant this pine, Cybele's favourite,  
so that all men may read your dignities,  
where in the trunk our names and love's are writ,  
that growing with the growing bark increase.  
You fauns, who through my native pastures flit,  
weaving your goat-foot measures on the leas,  
watch by this pine and have such care of it  
that summer may not blast nor winter freeze.  
And shepherd, when thy flock doth hither rove,  
upon thine oaten reed an eclogue fleeting  
some annual proof indite for all to see,  
who pass, of my sweet sorrow and my love.  
And pour out milk and a lamb's blood, repeating,  
"This ground is holy. Here is Helen's tree."



*Ny la douce pitié, ny le pleur lamentable,  
Ne t'ont baillé ton nom: Helene vient d'oster,  
De ravir, de tuer, de piller, d'emporter  
Mon esprit et mon cœur, ta proye miserable.*

*Homere, en se jouant, de toy fit une fable,  
Et moy l'histoire au vray. Amour, pour te flater,  
Comme tu fis à Troye, au cœur me vient jetter  
Ton feu, qui de mes os se paist insatiable.*

*La voix que tu feignois à l'entour du cheval  
Pour decevoir les Grecs, me devoit faire sage;  
Mais l'homme, de nature, est aveugle à son mal,*

*Qui ne peut se garder ny prévoir son dommage.  
Au pis aller, je meurs pour ce beau nom fatal,  
Qui mit toute l'Asie et l'Europe en pillage.*

Nor lamentable tear nor gentle pity  
lent thee thy name. 'Tis Greek, and means to slay,  
to ravage, storm, despoil and sack the city  
of my poor heart, thy miserable prey.  
Old Homer made a legend of my pretty,  
cold truth for me, when, in the Trojan way,  
love, the last outpost of the Greek banditti,  
blazed in this bone of mine and would not stay.  
Yours was the voice that did the Greeks mislead  
within the horse, and yet I was not warned  
being a man of natural desire,  
blind to my doom and helpless of my need.  
What then? I die for the bright name that burned  
Europe and Asia in a single fire.

*Adieu, belle Cassandre, et vous, belle Marie,  
Pour qui je fu trois ans en servage à Bourgueil;  
L'une vit, l'autre est morte, et ores de son œil  
Le ciel se réjouit, dont la terre est marrie.*

*Sur mon premier avril, d'une amoureuse envie  
J'adoray vos beautez, mais vostre fier orgueil  
Ne s'amollit jamais pour larmes ny pour dueil,  
Tant d'une gauche main la Parque ourdit ma vie.*

*Maintenant, en automne encores malheureux,  
Je vy comme au printemps, de nature amoureux,  
Afin que tout mon âge aille au gré de la peine.*

*Et, ore que je deusse estre exempt du harnois,  
Mon colonnel m'envoye à grands coups de carquois,  
Rassieger Ilion pour conquerir Heleine.*

Farewell, Cassandra, and, Marie, farewell,  
whom at Borgeuil I loved three years in vain.  
One lives, and one is sleeping (and who can tell  
how the earth's loss becomes all heaven's gain!)  
In my young April under your bright spell  
I strayed ensorcelled, but your high disdain,  
as the left-handed shears remorseless fell,  
not by my tears were softened nor my pain.  
And now unhappy I, unhappier yet  
in autumn find that passion builds in spring  
its restless mansions for my age to dwell in.  
My time's long served, but love, the martinet,  
my colonel, bids me, sharply threatening,  
storm a new Troy and win a second Helen.

*Trois jours sont ja passez que je suis affamé  
De vostre doux regard, et qu'à l'enfant je semble  
Que sa nourrice laisse, et qui crie et qui tremble  
De faim en son berceau, dont il est consommé.*

*Puis que mon œil ne void le vostre tant aimé,  
Qui ma vie et ma mort en un regard assemble,  
Vous deviez pour le moins m'escire, ce me semble;  
Mais vous avez le cœur d'un rocher enfermé.*

*Fiere, ingrate beauté, trop hautement superbe,  
Vostre courage dur n'a pitié de l'amour,  
Ny de mon palle teint ja flestri comme une herbe.*

*Si je suis sans vous voir deux heures à sejour,  
Par esprouve je sens ce qu'on dit en proverbe,  
L'amoureux qui attend se vieillit en un jour.*

Here these three days must I all famished go  
for your beloved glance, like any child  
left in his cradle by his nurse to grow  
fretful at first and then with hunger wild.  
And if we must be parted, since you know  
how in your look death is by life beguiled,  
could you not write? Or must I think you owe  
a heart of rock where pity never smiled!  
Rebellious, proud, ungrateful, is it right  
to scorn my love, to its exceeding hurt,  
nor let my faded cheek compassion move?  
If for two hours I'm absent from your sight  
I prove the proverb true that does assert:  
“A day of waiting is an age of love.”

*Prenant congé de vous, dont les yeux m'ont domté,  
Vous me distes un soir, comme passionnée:  
« Je vous aime, Ronsard, par seule destinée;  
Le Ciel à vous aimer force ma volonté,*

*Ce n'est pas votre corps, ce n'est votre beauté,  
Ny votre âge, qui fuit vers l'automne inclinée.  
Ja cela s'est perdu comme une fleur fanée;  
C'est seulement du Ciel l'injuste cruauté.*

*Vous voyant, ma raison ne s'est pas defendue.  
Vous puissé-je oublier comme chose perdue.  
Helas! je ne sçaurois, et je le voudrois bien.*

*Le voulant, je rencontre une force au contraire.  
Puis qu'on dit que le Ciel est cause de tout bien,  
Je n'y veux resister, il le faut laisser faire.»*

When lately from the kingdom of your eyes  
I took my leave, one evening desperate  
you cried, "I love you, Ronsard, but love lies  
not in my will but 'gainst it in my fate.  
No beauty of yours did my vexed heart surprise,  
but only heaven's unrelenting hate  
that bade me love where in the autumn dies  
the flower and you that share the flower's state.  
When I beheld you reason proved a traitor,  
and now 'I cannot' waits upon 'I would,'  
when to forget you I in vain pretend.  
Refusal's force is baffled by love's greater,  
and since 'tis heaven's wish, source of all good,  
God knows I may believe it in the end."



*Quand je pense à ce jour, où, près d'une fontaine,  
Dans le jardin royal, ravy de ta douceur,  
Amour te descouvrit les secrets de mon cœur,  
Et de combien de maux j'avois mon ame pleine,*

*Je me pasme de joye, et sens de veine en veine  
Couler ce souvenir, qui me donne vigueur,  
M'aguise le penser, me chasse la langueur,  
Pour esperer un jour une fin à ma peine.*

*Mes sens de toutes parts se trouverent contents,  
Mes yeux en regardant la fleur de ton printemps,  
L'oreille en t'escoutant, et, sans ceste compagne*

*Qui tousjours nos propos tranchoit par le milieu,  
D'aise au ciel je volois et me faisois un Dieu;  
Mais tousjours le plaisir de douleur s'accompagne.*

When I remember where by a fountain kneeling  
in the king's garden ravished with your grace,  
I told my love, while all my soul was reeling  
with pain that challenged passion for its place.  
I love again, and dream, while love is stealing  
from vein to vein, that after the wild race  
of agony and strength beyond all feeling  
I'll find the end of sorrow in your face.  
And in their separate motion all my senses—  
my eyes that see your blossom at the spring,  
my ears that hear you sweeter than the fiddle,  
would fly to heaven, use a god's pretences,  
were love not haunted still by suffering  
that always breaks his music in the middle.

*A l'aller, au parler, au flamber de tes yeux,  
Je sens bien, je voy bien, que tu es immortelle;  
La race des humains en essence n'est telle;  
Tu es quelque demon ou quelque ange des cieux.*

*Dieu, pour favoriser ce monde vicieux,  
Te fit tomber en terre, et dessus la plus belle  
Et plus parfaite idée il traça le modèle  
De ton corps, dont il fut luy-mesmes envieux.*

*Quand il fit ton esprit, il se pilla soy-mesme;  
Il print le plus beau feu du ciel le plus suprême  
Pour animer ta masse, ainçois ton beau printemps.*

*Hommes, qui la voyez de tant d'honneur pourvenue,  
Tandis qu'elle est çà bas, soulez-en vostre veue:  
Tout ce qui est parfait ne dure pas long-temps.*

Your gait, your speech, the torches at your eyes,  
have naught—I see it—common with the earth.  
Your kind are found in Hell or Paradise,  
too low or high for any mortal birth.  
God sent you as an example in the skies  
for this bad world to remedy its dearth,  
and make all other beauty less than lies,  
till He Himself grew jealous of your worth.  
To mould your spirit His own perforce He ravished,  
and pillaged heaven of its ultimate fire  
to make your body life with springtime meeting.  
And, therefore, mortals, seeing what God has lavished,  
surfeit, while she is here, your long desire,  
for what is perfect is as fair as fleeting.

*Je ne veux comparer tes beautez à la lune:  
La lune est inconstante, et ton vouloir n'est qu'un;  
Encor moins au soleil: le soleil est commun,  
Commune est sa lumière, et tu n'es pas commune.*

*Tu forces par vertu l'envie et la rancune;  
Je ne suis, te louant, un flatteur importun;  
Tu sembles à toy-mesme, et n'as pourtrait aucun;  
Tu es toute ton Dieu, ton astre et ta fortune.*

*Ceux qui font de leur dame à toy comparaison  
Sont ou presumptueux, ou perclus de raison;  
D'esprit et de sçavoir de bien loin tu le passes.*

*Ou bien quelque demon de ton corps s'est vestu  
Ou bien tu es pourtrait de la mesme vertu,  
Ou bien tu es Pallas, ou bien l'une des Graces.*

Shall I your beauties with the moon compare?  
She's faithless, you a single purpose own.  
Or to the general sun, who everywhere  
goes common with his light; you walk alone?  
And you are such that envy must despair  
of finding in my praise aught to condone,  
who have no likeness since there's naught as fair,  
yourself your god, your star, Fate's overtone.  
Those mad or rash, who make some other woman  
your rival, hurt themselves when they would hurt  
you,  
so far your excellence their dearth outpaces.  
Either your body shields some noble demon,  
or mortal you image immortal virtue,  
or Pallas you or first among the Graces.

*Si vos yeux cognoissoient leur divine puissance,  
Et s'ils se pouvoient voir ainsi que je les voy,  
Ils ne s'estonneroient, se cognoissant, de quoy,  
Divins, ils ont vaincu une mortelle essence.*

*Mais, par faute d'avoir d'eux-mesmes cognoissance,  
Ils ne peuvent juger du mal que je reçois;  
Seulement mon visage en tesmoigne pour moy:  
Le voyant si desfait, ils voyent leur puissance.*

*Yeux, où devroit loger une bonne amitié,  
Comme vous regardez tout le ciel et la terre,  
Que ne penetrez-vous mon cœur par la moitié,*

*Ainsi que de ses rais le soleil fait le verre?  
Si vous le pouviez voir, vous en auriez pitié,  
Et aux cendres d'un mort vous ne feriez la guerre.*

If your eyes knew their own divine puissance,  
or as I see them could themselves admire,  
they'd understand why mortals in their presence  
burn and are ravaged by immortal fire.  
But, unaware of their divine misfeasance,  
they could not guess what malady they inspire,  
did not my face make desperate obeisance  
to loveliness that overwhelms desire.  
Why will you not possess my heart more nearly,  
eyes, by love planned to be the haunt of kindness,  
with all of earth and heaven at your lashes?  
If like the sun through glass you saw me clearly,  
you would have pity, being cured of blindness,  
and spare your victim where he lies in ashes.



*Si de vos doux regards je ne vais me repaistre  
A toute heure, et tousjours en tous lieux vous chercher,  
Helas! pardonnez-moy: j'ay peur de vous fascher,  
Comme un serviteur craint de desplaire à son maistre.*

*Puis, je crains tant vos yeux que je ne sçaurois estre  
Une heure en les voyant sans le cœur m'arracher,  
Sans me troubler le sang; pource il faut me cacher,  
Afin de ne mourir pour tant de fois renaistre.*

*J'avois cent fois juré de ne les voir jamais,  
Me parjurant autant qu'autant je le promets:  
Car soudain je retourne à r'engluer mon aile.*

*Ne m'appellez donc plus dissimulé ne feint:  
Aimer ce qui fait mal et revoir ce qu'on craint  
Est le gage certain d'un service fidele.*

Forgive me, love, if always, everywhere,  
I drink, a never satiated feaster,  
upon your presence, fearing, while I dare,  
like any servant to displease his master.  
The more I fear your beauty, the less I bear  
to shun my heart's recurrent sweet disaster,  
and still I hide to be from death's despair  
a thousand times through love reborn the faster.  
How often have I sworn your sight to quit,  
forsworn as often as the oath was taken,  
poor bird returning helpless to the lime.  
Nor call me therefore cheat or hypocrite.  
To woo one's terror, and to love forsaken  
were love's true witness from the birth of time.

*Je voyois, me couchant, s'esteindre une chandelle,  
Et je disois, au lict, bassement à par moy:  
« Pleust à Dieu que le soin, que la peine et l'esmoy  
Qu'Amour m'engrave au cœur, s'esteignissent comme elle!*

*Un mastin enragé, qui de sa dent cruelle  
Mord un homme, il luy laisse une image de soy  
Qu'il void tousjours en l'eau; ainsi tousjours je voy,  
Soit veillant ou dormant, le portrait de ma belle.*

*Mon sang chaud en est cause. Or, comme on void souvent  
L'esté moins bouillonner que l'automne suivant,  
Mon septembre est plus chaud que mon juin, de fortune.*

*Helas! pour vivre trop, j'ay trop d'impression.  
Tu es mort une fois, bien-heureux Ixion,  
Et je meurs mille fois pour n'en mourir pas une! »*

As on the pillow I laid me down to rest  
I saw a candle wicker, and I thought,  
“O God, if all the sorrow in my breast  
of love’s devisal came like this to naught.  
By a mad mastiff bitten the victim must,  
mirrored in water always see, distraught,  
his horrid image, so my loveliest  
awake or sleeping haunts my spirit, uncaught.  
It is my blood that is the cause. As often  
summer is cooler than the autumn’s sun,  
so than my June more summer is my Fall.  
I am, alas! but wax for life to soften!  
You died but once, thrice-happy Ixion,  
but I a thousand times and not at all.”

*Bon jour, ma douce vie; autant rempli de joye  
Que triste, je vous dis au départir: Adieu!  
En vostre bonne grace, hé! dites-moy quel lieu  
Tient mon cœur que captif devers vous je renvoye;*

*Ou bien si la longueur du temps et de la voye  
Et l'absence des lieux ont amorty le feu  
Qui commençoit en vous à se monstrier un peu.  
Au moins, s'il n'est ainsi, trompé je le pensoye.*

*Par esprouve je sens que les amoureux traits  
Blessent plus fort de loin qu'à l'heure qu'ils sont prés,  
Et que l'absence engendre au double le servage.*

*Je suis content de vivre en l'estat où je suis;  
De passer plus avant, je ne dois ny ne puis:  
Je deviendrois tout fol où je veux estre sage.*

Wish thee good-morrow, sweet my life, as merry  
as must farewell at parting sorrowful be,  
and tell me of thy mercy doth't miscarry  
the captive heart I must return to thee?  
Have the long days and miles that bade us tarry  
alone divided cooled in its degree  
the fire I thought began thy soul to harry?  
For strange, were it not so, it seemeth me,  
I know by proof how with a keener dart  
love from afar wounds than in neighbourhood,  
when absence lends a double edge to sorrow.  
But let me live unaltered in my heart  
that cannot further walk in love, nor should,  
lest I grow mad and will not, Sweet, good-morrow.

*Amour, qui tiens tout seul de mes pensers la clef,  
Qui ouvres de mon cœur les portes et les serres,  
Qui d'une mesme main me guaris et m'enferres,  
Qui me fais trespasser et vivre derechef;*

*Tu distilles ma vie en si pauvre mechef,  
Qu'herbes, drogues, ny jus, ny puissance de pierres,  
Ne pourroient m'alleger, tant d'amoureuses guerres  
Sans trêves tu me fais, du pied jusques au chef.*

*Oiseau comme tu es, fais-moy naistre des ailes,  
Afin de m'en-voler pour jamais ne la voir:  
En volant je perdray les chaudes estincelles*

*Que ses yeux sans pitié me firent concevoir.  
Dieu nous vend chèrement les choses qui sont belles,  
Puis qu'il faut tant de fois mourir pour les avoir.*

Love that alone holdest my spirit's key,  
unlocking doors and shooting bolts at will,  
with the one hand dost bind and set me free  
to die, and dead, to go on living still.  
There is no herb, nor drug, nor mystery  
of juice or stone can remedy the ill  
I owe to all the wars thou wagest me  
unresting, and the mischiefs dost distil.  
Bird, as thou art, lend me thy gift of wings  
that I may fly from thy dear sight for ever,  
and so outsoar her beauty's perilous spark.  
For those bright eyes of hers are of the things  
being so fair, God only sells the lover  
who as the fatal price is for the dark.



*Amour, tu es trop fort, trop foible est ma raison  
Pour soustenir le camp d'un si rude adversaire;  
Va, badine Raison, tu te laisses desfaire;  
Dés le premier assaut on te meine en prison.*

*Je veux, pour secourir mon chef demi-grison,  
Non la philosophie ou les loix, au contraire,  
Je veux ce deux-fois-nay, ce Thebain, ce bon-père,  
Lequel me servira d'une contre-poison.*

*Il ne faut qu'un mortel un immortel assaille;  
Mais, si je prens un jour cet Indien pour moy,  
Amour, tant sois-tu fort, tu perdras la bataille,*

*Ayant ensemble un homme et un Dieu contre toy.  
La Raison contre Amour ne peut chose qui vaille:  
Il faut contre un grand prince opposer un grand roy.*

Love, thou'rt too strong and reason is too weak  
to take thee, such a soldier, by the throat.  
For at the first assault as dumb and meek  
he yields himself like rabbit to a stoat.  
Not love nor metaphysics will I seek  
as reinforcement when I trail my coat,  
but the twice-born Iacchus, god and Greek,  
who might, I think, provide an antidote.  
Mortal against immortal has no chance,  
but, with the Indian conqueror at my side,  
I do not think I'd fear to break a lance  
if I a man were with a god allied.  
Reason must fail with love—unless you bring  
to baffle a great prince a greater king.

*Cusin, monstre à double aile, au musele elephantin,  
Canal à tirer sang, qui, voletant en presse,  
Sifles d'un son aigu, ne picque ma maistresse,  
Et la laisse dormir du soir jusqu'au matin.*

*Si ton corps d'un atome et ton nez de mastin  
Cherche tant à picquer la peau d'une déesse,  
En lieu d'elle, Cousin, la mienne je te laisse:  
Que mon sang et ma peau te soient comme un butin.*

*Cusin, je m'en desdy: hume-moy de la belle  
Le sang, et m'en apporte une goutte nouvelle  
Pour gouter quel il est. Hâ! que le sort fatal*

*Ne permet à mon corps que le tien il peut estre!  
Boivant son tiède sang, je luy ferois cognoistre  
Qu'un petit ennemy fait souvent un grand mal.*

Double-winged monster, trunkéd elephant,  
canal for blood, gnat skirling on your way  
on your shrill pipe, avoid my love! avaunt!  
and let her sleep from eventide till day.  
But if you, mastiff-muzzled atom, must haunt  
a goddess snuffing ichor, stay!  
here are my blood and skin where you may plant  
your snout, and drain your substituted prey.  
I take all back. Nay, insect, suck me rather  
my sweet, and bring a single drop to show  
what that perfection is. O curséd fate  
that you and I may not be each the other,  
and I within her veins might let her know  
how small a foe inflicts an ill how great!

*Aller en marchandise aux Indes precieuses,  
Sans acheter ny or, ny parfum, ny joyaux;  
Hanter sans avoir soif les sources et les eaux,  
Frequenter sans bouquets les fleurs delicieuses;*

*Courtiser et chercher les dames amoureuses,  
Estre tousjours assise au milieu des plus beaux,  
Et ne sentir d'amour ny fleches ny flambeaux,  
Ma dame, croyez-moy, sont choses monstrueses.*

*C'est se tromper soy-mesme; aussi toujours j'ay creu  
Qu'on pouvoit s'eschauffer en s'approchant du feu,  
Et qu'en prenant la glace et la neige on se gelle.*

*Puis il est impossible, estant si jeune et belle,  
Que vostre cœur gentil d'amour ne soit esmeu,  
Sinon d'un grand brasier, au moins d'une estincelle.*

Through richest Ind in search of trade to travel  
and leave unbought what myrrh, what gems they  
sell;

thirstless to haunt cool springs; let flowers unravel  
their sweetest perfume and forbear to smell;  
to woo fair ladies, something more than civil,  
and yet love's torch and arrow to repel,  
though in the midst of beauty, is the devil,  
believe me, sweet, or a bad miracle.

That way lies madness. And if it be truth  
that, drawing near it, we are warmed with fire,  
even as hands must freeze with ice and snow,  
then it must follow in your floral youth  
your heart, if not with consummate desire,  
at least with some bright particle must glow.

*Amour je pren congé de ta menteuse escole,  
Où j'ay perdu l'esprit, la raison et le sens,  
Où je me suis trompé, où j'ay gasté mes ans,  
Où j'ay mal employé ma jeunesse trop folle.*

*Mal-heureux qui se fie en un enfant qui vole,  
Qui a l'esprit soudain, les effects inconstans,  
Qui moissonne nos fleurs avant nostre printans,  
Qui nous paist de créance et d'un songe frivole.*

*Jeunesse l'allaita, le sang chaud le nourrit,  
Cuidier l'ensorcela, Paresse le pourrit,  
Tout enflé de desseins, de vents et de fumées.*

*Cassandra me ravit, Marie me tint pris,  
Ja grison à la Cour d'une autre je m'espris.  
Le feu d'amour ressemble aux pailles allumées.*

Farewell, love, to your school of treacherous joy,  
where spirit, sense and reason all unseating,  
I did in vain my wasted years employ  
and squandered the wild youth there's no repeating.  
Unhappy he, who trusts that fickle boy,  
sudden in whim as in his action fleeting,  
who before spring our flowers doth destroy,  
whose dream is madness and whose faith is cheating.  
Youth suckled what from heat in the blood did draw;  
my faith bewitched, while sloth corrupted me  
with pleasures thinner than a wisp of smoke.  
Yes, love, your flame is but a lighted straw.  
The heart Cassandra yielded to Marie  
in middle years a third and lovelier broke.



*Le mois d'aoust bouillonneit d'une chaleur esprise,  
Quand j'allay voir ma dame assise auprès du feu;  
Son habit estoit gris, duquel je me despleu,  
La voyant toute pasle en une robe grise.*

*Que plaignez-vous, disoy-je, en une chaire assise?  
Je tremble, et la chaleur reschauffer ne m'a peu,  
Tout le corps me fait mal, et vivre je n'ay peu  
Saine depuis six ans, tant l'ennuy me tient prise.*

*Si l'esté, la jeunesse et le chaud n'ont pouvoir  
D'eschauffer vostre sang, comment pourroy-je voir  
Sortir un feu d'une ame en glace convertie?*

*Mais, corps, ayant souci de me voir en esmoy,  
Serois-tu point malade en langueur comme moy,  
Tirant à toy mon mal par une sympathie?*

Seated beside the hearth I found my dear  
when all with heat the month of August shimmered.  
Grey was her frock, and I had little cheer,  
seeing how pale in that grey frock she glimmered.  
“What ails you, love, that you sit crouching here?”  
“The fire warms my trembling limbs,” she stam-  
mered.  
“I shiver while in mingled pain and fear  
some malady along my veins has simmered.”  
If summer, youth, and fire cannot avail  
to cure you, sweet, of your extreme dejection,  
where will your ice-bound soul find heat or healing?  
Or can it be, sweet body, that you ail,  
from my long fever suffering infection,  
at last the victim of a fellow-feeling?

*Au milieu de la guerre, en un siecle sans foy,  
Entre mille procez, est-ce pas grand'folie  
D'escrire de l'amour? De manotes on lie  
Des fols qui ne sont pas si furieux que moy.*

*Grison et maladif r'entrer dessous la loy  
D'Amour, ô quelle erreur! Dieux, merci je vous crie;  
Tu ne m'es plus Amour, tu m'es une furie,  
Qui me rends fol, enfant, et sans yeux comme toy.*

*Voir perdre mon pays, proye des adversaires,  
Voir en nos estendards les fleurs de liz contraires,  
Voir une Thebaïde, et faire l'amoureux!*

*Je m'en vais au palais; adieu, vieilles sorcieres.  
Muses, je prends mon sac: je seray plus heureux  
En gagnant mes procez qu'en suivant vos rivieres.*

With all the world at war, faith dead or flighted,  
and all men wild with strife, to be love's poet  
is to be madder than those poor benighted  
they bind with manacles—and never know it.  
O by what error was I by passion spited  
that has no pity, or that will not show it—  
not love, the child, but Fury has me blighted  
my wits, and seeks my sight to overthrow it.  
What ! when my Thebes sees, ravaged by the foe,  
opposéd lilies on her standards glitter,  
shall Ronsard idly linger with love's dream?  
Nay, hags, aroint you! To the Court I go,  
and, Muse, a long farewell. 'Twill be less bitter  
to fight my cause than loiter by your streams.

*Le juge m'a trompé; ma maistresse m'enserre  
Si fort en sa prison que j'en suis tout transi;  
La guerre est à mon buys. Pour charmer mon souci,  
Page, verse à longs traits du vin dedans mon verre.*

*Au vent aille l'amour, le procez et la guerre,  
Et la melancholie au sang froid et noirci.  
Adieu, rides, adieu; je ne vy plus ainsi:  
Vivre sans volupté, c'est vivre sous la terre.*

*La nature nous donne assez d'autres malheurs  
Sans nous en acquerir. Nud je vins en ce monde,  
Et nud je m'en iray. Que me servent les pleurs,  
Sinon de m'attrister d'une angoisse profonde?  
Chasson avec le vin le soin et les malheurs;  
Je combats les soucis quand le vin me seconde.*

The judge has cheated me. My dearest fair  
freezes me in a gaol none can escape.  
War knocks against my gate. To banish care,  
page, brim my glass with overflowing grape.  
Let love, war, lawsuits, melt upon the air  
with icy sadness in its hooded crape.  
Wrinkles, farewell! To wanton in despair  
is to live underground from toe to nape.  
Nature is prodigal enough of trouble  
without our help. Naked on life we came  
and naked go. What use are tears or thinking  
except our native anguish to redouble?  
Let the glass conquer agony and shame,  
for who remembers these when he is drinking?

*La peine me contente, et prens en patience  
La douleur que je sens, puis qu'il vous plaist ainsi,  
Et que daignez avoir souci de mon souci  
Et prendre par mon mal du vostre experience.*

*Je nouriray mon feu d'une douce esperance,  
Puis que vostre desdain vers moy s'est adouci.  
Pour resister au mal mon cœur s'est endurci,  
Tant la force d'amour me donne d'assurance.*

*Aussi, quand je voudrois, je ne pourrois celer  
Le feu dont vos beaux yeux me forcent de brusler.  
Je suis soulfre et salpestre, et vous n'estes que glace.*

*De parole et d'escrit je monstre ma langueur;  
La passion du cœur m'apparoist sur la face;  
La face ne ment point, c'est le miroer du cœur.*

My pain suffices me; be patient therefore  
of what I suffer, since 'tis thy decree,  
and in my case find thou a thing to care for,  
and from my sorrow learn what sorrows be.  
I nurse my passion with the hopes I wear for  
the day when thou wilt dip thy pride, and see  
that death itself is but a prize to dare for,  
while I have love, and, having love, have thee.  
And if I could I would not hide the fire  
wherewith your eyes in beauty bid me fry  
though you are ice to sulphur and saltpetre.  
There's not a word I write but spells desire,  
and passion sets my face that cannot lie—  
love's mirror—to his one immortal metre.



*Vous triomphez de moy, et pource je vous donne  
Ce lierre qui coule et se glisse à l'entour  
Des arbres et des murs, lesquels, tour dessus tour,  
Plis dessus plis il serre, embrasse et environne.*

*A vous de ce lierre appartient la couronne;  
Je voudrois, comme il fait, et de nuict et de jour,  
Me plier contre vous, et, languissant d'amour,  
D'un nœud ferme enlacer vostre belle colonne.*

*Ne viendra point le temps que dessous les rameaux,  
Au matin où l'aurore éveille toutes choses,  
En un ciel bien tranquille, au caquet des oiseaux,*

*Je vous puisse baiser à lèvres demy-closes,  
Et vous conter mon mal, et de mes bras jumeaux  
Embrasser à souhait vostre yvoire et vos roses?*

I am your spoil, and therefore I am bold  
to bring this ivy that in sliding laces  
by wall and tree, fold upon rising fold,  
coil upon coil, clips, smothers and embraces.

The crown of ivy, sweet, is yours to hold.

God! that I might about your pillared graces  
myself ecstatic exquisitely mould

both day and night in love's unspoken phrases.

Will the time never come when sleeping under  
branches as morning, with her bright alarms,  
the world awakes to bird-song in the closes,

I kiss your mouth that opens to love's wonder,  
and tell my pain while softly in my arms  
you lie, all waiting, ivory and roses?

*Ma dame beut à moy, puis ma bailla sa tasse,  
Beuvez, dit-ell', ce reste, où mon cœur j'ay versé,  
Et alors le vaisseau des lèvres je pressay,  
Qui, comme un batelier, son cœur dans le mien passe.*

*Mon sang, renouvelé, tant de forces amasse,  
Par la vertu du vin qu'elle m'avoit laissé,  
Que trop chargé d'esprits et de cœur, je pensay  
Mourir dessous le faix, tant mon ame estoit lasse.*

*Ab! dieux, qui pourroit vivre avec telle beauté  
Qui tient tousjours Amour en son vase arrêté?  
Je ne devois en boire, et m'en donne la blâme.*

*Ce vase me lia tous les sens dès le jour  
Que je beu de son vin, mais plustost une flame,  
Mais plustost un venin, qui m'en-yvra d'amour.*

My lady drank to me and bad me sip,  
passing the cup, her soul within the wine,  
and as I drank I felt her spirit slip—  
a heavenly boatman—from her lips to mine.  
My blood assumed in that companionship,  
where heart and heart did with the draught combine,  
so great a burden as was like to trip  
the soul outwearied by its weight divine.  
But who could tipple beauty in the cup  
where love for ever swims, and not be drowned?  
Not I, who was upon the instant sunk.  
Yes, from that day my soul was swallowed up,  
not in the wine I supped, but, as I found,  
with a sweet flame, and sweeter poison drunk.

*J'avois esté saigné, ma dame me vint voir  
Lorsque je languissois d'une humeur froide et lente.  
Se tournant vers mon sang, comme toute riantz,  
Me dit en se jouant: « Que vostre sang est noir! »*

*Le trop penser en vous a peu si bien mouvoir  
L'imagination que l'ame obeissante,  
A laissé la chaleur naturelle impuissante  
De cuire, de nourrir, de faire son devoir.*

*Ne soyez plus si belle, et devenez Médée,  
Colorez d'un beau sang ma face ja ridée,  
Et d'un nouveau printemps faites-moy r'animer.*

*Æson vit rajeunir son escorce ancienne,  
Nul charme ne sçauroit renouveler la mienne:  
Si je veux rajeunir, il ne faut plus aimer.*

My lady came to see me lately bled,  
and, as I languished, something on the rack,  
looking upon it and laughing gently, said,  
“Heavens! beloved, how your blood is black!”  
Yes, madam, too much thought on one dear head  
has left within my veins so great a lack,  
that the obedient soul impoverishéd  
can neither give the warmth nor virtue back.  
Be thou less fair, or, like Medea, kind  
thine Aeson old, like hers, renew and smooth  
his riddled cheeks with the fresh blood of youth,  
and then restore the springtide in his mind.  
But all in vain! No charms can mine improve,  
whose one way back to youth is not to love.

*Si la beauté se perd, fais-en part de bonne heure,  
Tandis qu'en son printemps tu la vois fleuronner;  
Si elle ne se perd, ne crain point de donner  
A tes amis le bien qui tousjours te demeure.*

*Venus, tu devrois estre en mon endroit meilleure,  
Et non dedans ton camp ainsi m'abandonner.  
Tu me laisses, toy-mesme, esclave emprisonner  
Es mains d'une cruelle, où il faut que je meure.*

*Tu as changé mon aise et mon doux en amer;  
Que devois-je esperer de toy, germe de mer,  
Sinon toute tempeste; et de toy, qui es femme*

*De Vulcan, que du feu; de toy, garce de Mars,  
Que couteaux, qui sans cesse environnent mon ame  
D'orages amoureux, de flâmes et de dars?*

If beauty fades, then, while you may, expend it  
while spring in blossom dwelleth with the giver,  
and if it fades not, the more freely lend it,  
since what you lend remains your own for ever.  
Venus, who caused my pain and who could end it,  
why do you leave me in your camp to shiver  
the helpless victim of a cruel bandit,  
who, save for death, will give me freedom never?  
My ease and quiet you have changed to bitter.  
But what could I expect from the sea-nurtured  
but tempest? What from Vulcan's wife but fire?  
What from the war-god's mistress but the glitter  
of knives and all my heart for ever tortured  
by the incessant armies of desire?



*Amour, seul artisan de mes propres malheurs,  
Centre qui sans repes au combat je m'essaye,  
M'a fait dedans le cœur une mauvaise playe,  
Laquelle en lieu de sang ne verse que les pleurs.*

*Le meschant m'a fait pis: choisissant les meilleurs  
De ses traits, ja trempez aux vaines de mon faye,  
La langue m'a navrée, afin que je begaye  
En lieu de raconter à chacun mes douleurs.*

*Phebus, qui sur Parnasse aux Muses sers de guide,  
Pren l'arc, revenge-moy contre mon homicide;  
J'ay la langue et le cœur percés de part en part.*

*Voy comme l'un et l'autre en begayant me saigne.  
Phebus, dès le berceau j'ay suivy ton enseigne,  
Le capitaine doit défendre son soudart.*

Love, the sole artisan of all my woe,  
with whom in vain I battle all my years,  
deep in my heart has made a wound to grow  
that in the place of blood sheds only tears.  
And then the rogue—bending upon his bow—  
takes his best dart which with my blood he smears,  
so that my tongue must like a clapper go  
helpless to speak its grief to friendly ears.  
Phoebus on Tempe, guide of all the Muses,  
take up your bow, avenge your servant's death  
whose tongue and heart are pierced, so that his  
breath  
dies on a stammer which his blood confuses.  
Your standard from the cradle I sought to follow.  
I am your tool. Remember and save, Apollo.

*Cythere entroit au bain, et, te voyant près d'elle,  
Son ceste elle te baille afin de le garder.*

*Ceinte de tant d'amours tu me vins regarder,  
Me tirant de tes yeux une fleche cruelle.*

*Muses, je suis navré; ou ma playe mortelle  
Guarissez, ou cessez de plus me commander.  
Je ne suy vostre escole afin de demander  
Qui fait la lune vieille, ou qui la fait nouvelle.*

*Je ne vous fais la cour comme un homme ocieux,  
Pour apprendre de vous le mouvement des cieux,  
Que peut la grande eclipse, ou que peut la petite,*

*Ou si Fortune ou Dieu ont fait cet univers.  
Si je ne puis flechir Helene par mes vers,  
Cherchez autre escolier, Deesses, je vous quitte.*

Cythera to my lady standing by  
her cistus proffered to the bath addressed,  
and she, so girdled, used new archery  
in eyes already practised at my breast.  
Muses, or cure the wounds of which I die  
or cease to think me under your behest.  
I am no scholar, asking of the sky  
how fares the old moon, where the new's pro-  
gressed.  
I court you not in idleness or worse  
to learn what planets what heavenly Houses dwell in,  
nor what Eclipse seeks vainly to deceive you,  
nor if God made or Chance this universe.  
For if my verse cannot prevail with Helen,  
seek a new scholar ! Goddesses, I leave you.

*J'ay honte de ma honte, il est temps de me taire,  
Sans faire l'amoureux en un chef si grison.  
Il vaut mieux obeir aux loix de la raison  
Qu'estre plus desormais en l'amour volontaire.*

*Je l'ay juré cent fois, mais je ne le puis faire.  
Les roses pour l'hyver ne sont plus de saison.  
Voicy le cinquiesme an de ma longue prison,  
Esclave entre les mains d'une belle corsaire.*

*Maintenant je veux estre importun amoureux  
Du bon pere Aristote, et d'un soin genereux  
Courtizer un Platon à nostre vie utile.*

*Il est temps que je sois de l'Amour deslié:  
Il vole comme un dieu; homme, je vais à pié;  
Il est jeune, il est fort; je suis gris et debile.*

My shame doth shame me, till my verse is treason  
that plays the lover when my winter's here.  
Better obey the regiment of reason  
than to continue passion's volunteer.  
A hundred times I swore—in vain. No season  
for roses in November, and no cheer  
for one who languishes five years in prison—  
the bondslave of his lovely buccaneer.  
If I must love, well then I'll be the lover  
of Aristotle wise, and press my suit  
on Plato, who taught wisdom to the Greek.  
The time when I might walk with love is over.  
He flies a god while I go all afoot,  
and where he's young and strong, I'm grey and  
weak.

*Maintenant que l'hyver de vagues empoulées  
Orgueillit les torrens, et que le vent, qui fuit,  
Fait cres esclatter les rives d'un grand bruit,  
Et cres des forests les testes effueillées;*

*Je voudrois voir d'Amour les deux ailes gelées,  
Voir ses traits tous gelez, desquels il me poursuit,  
Et son brandon gelé, dont la chaleur me cuit  
Les veines, que sa flame a tant de fois bruslées.*

*L'hyver est tousjours fait d'un gros air espessi,  
Pour le soleil absent, ny chaud, ny esclairci;  
Et mon ardeur se fait des rayons d'une face,*

*Laquelle me nourrit d'imagination.  
Tousjours dedans le sang j'en ay l'impression,  
Qui force de l'hyver les neiges et la glace.*

Now that the winter with a swollen tide  
the stream enlarges and the wild wind clenches  
the roaring banks and tosses in his stride  
the forests clashing under naked branches,  
would that love's wings were frozen to his side,  
frozen the darts that in my heart he launches,  
and frozen most of all the torch that fried  
these veins of mine by hot and painful inches.  
As winter of gross air is born, wherein  
by the sun's absence light and heat are beggared,  
so absence from the face that doth entice  
the sun into my soul brings winter in,  
and on my fancy thus for ever niggard  
settle the everlasting snows and ice.



*Une seule vertu, tant soit parfaite et belle,  
Ne pourroit jamais rendre un homme vertueux;  
Il faut le nombre entier, en rien defectueux:  
Le printemps ne se fait d'une seule arondelle.*

*Toute vertu divine, acquise et naturelle,  
Se loge en ton esprit. La nature et les cieux  
Ont versé dessus toy leurs dons à qui mieux mieux;  
Puis, pour n'en faire plus, ont rompu leur modèle.*

*Icy à ta beauté se joint la chasteté,  
Icy l'honneur de Dieu, icy la pitié,  
La crainte de mal-faire et la peur d'infamie;*

*Icy un cœur constant, qu'on ne peut esbranler.  
Pource, en lieu de mon cœur, d'Helene et de ma vie,  
Je te devrois plustost mon destin appeler.*

You are not virtuous, however great your  
one virtue. For that character rings hollow  
which bears not virtue's stamp on every feature.  
There is no spring made with a single swallow.  
All these in thee, whether by art or nature,  
divinely lodge, whom earth and heaven hallow  
with every gift, and then, the perfect creature  
achieved, destroy the model none may follow.  
For all that's chaste with beauty here is plighted.  
Here is God's grace, His worship overseeing,  
here both of sin and sin's appearance hate,  
and here the constant heart by naught affrighted.  
Instead of Helen, love and Ronsard's being  
thou art in God's nomenclature his Fate.

*Yeux, qui versez en l'ame, ainsi que deux planettes,  
Un esprit qui pourroit ressusciter les morts,  
Je sçay de quoy sont faits tous les membres du corps,  
Mais je ne puis sçavoir quelle chose vous estes.*

*Vous n'estes sang ny chair, et toutesfois vous faictes  
Des miracles en moy, par vos regards si forts;  
Si bien qu'en foudroyant les miens par le dehors,  
Dedans vous me tuez de cent mille sagettes.*

*Yeux, la forge d'Amour, Amour n'a point de traits  
Que les poignans esclairs qui sortent de vos rais,  
Dont le moindre à l'instant toute l'ame me sonde.*

*Je suis, quand je les sens, de merveille ravy;  
Quand je ne les sens plus en mon corps, je ne vy:  
Ils ont en moy l'effect qu'a le soleil au monde.*

Eyes that like planets rain sweet influence  
upon my soul and could the dead arouse,  
I know this body's substance, but how and whence  
came you? Of what strange stuff, what alien vows  
You have no mortal blood nor mortal sense,  
and yet a God some miracle allows  
that in their lightning drives all reason hence  
under the myriad arrows of her brows.  
They are love's forge, since he has never an arrow  
but that is dipped and pointed at their rays,  
whose lightest stroke reveals my spirit's dearth.  
Death from their absence, life itself I borrow  
from their return, that have the same hot ways  
with me, as sunlight with the total earth.

*Comme un vieil combattant qui ne veut plus s'armer,  
Ayant le corps chargé de coups et de vieillesse,  
Regarde en s'esbatant l'olympique jeunesse  
Pleine d'un sang bouillant aux joustes escrimer;*

*Ainsi je regardois du jeune dieu d'aimer,  
Dieu qui combat tousjours par ruse et par finesse,  
Les gaillards champions, qui d'une chaude presse  
Se veulent en l'arene amoureuse enfermer;*

*Quand tu fis reverdir mon escorce ridée  
De ta charmante voix, ainsi que fit Médée  
Par herbes et par jus le pere de Jason.*

*Je n'ay contre ton charme opposé ma defense;  
Toutesfois je me deuls de r'entrer en enfance,  
Pour perdre tant de fois l'esprit et la raison.*

As an old knight that will to the wars no longer,  
weary with battle and incessant age,  
watches Olympic youth with life's bright hunger  
enter the lists and take the epic stage,  
so love's young champions, passing by your singer,  
pressed forward bright and madly to engage  
in the brave joust where wit is always stronger  
(trust an old fighter !) than the utmost rage.  
But when my wrinkled bark your magic voice  
wooed back to green as once Medea beguiled  
with potion and herb old Aeson in her season,  
alas ! I yielded since I had no choice.  
Alas ! because I am become a child  
with less of spirit and no more of reason.

*Laisse de Pharaon la terre égyptienne,  
Terre de servitude, et vien sur le Jourdain;  
Laisse moy ceste cour et tout ce fard mondain,  
Ta Circe, ta Sereine et ta magicienne.*

*Demeure en ta maison pour vivre toute tienne,  
Contente-toy de peu: l'âge s'enfuit soudain.  
Pour trouver ton repos n'atten point à demain;  
N'atten point que l'hyver sur les cheveux te vienne.*

*Tu ne vois à la cour que feintes et soupçons;  
Tu vois tourner une heure en cent mille façons;  
Tu vois la vertu fausse et vraye la malice.*

*Laisse ces bonheurs pleins d'un soin ambitieux;  
Tu ne verras aux champs que nymphes et que dieux,  
Je seray ton Orphée, et toy mon Eurydice.*

Leave me King Pharaoh's realm of Egypt, come  
out of the land of bondage to Jordan river.  
Leave me the Court, that Pandemonium—  
that Circe, that Serene, that deceiver.  
Be in thine own possession. Keep thy home  
to thine own self, for Time is flying ever.  
Nor let repose wait on to-morrow. Some  
have waited for white hairs and found it never.  
At court are only feints that breed suspicion,  
each hour has a thousand periods,  
and virtue's bound and only malice free.  
Leave me these creatures to their mere ambition.  
Come to the country where with nymphs and gods  
I'll be your Orpheus, my Eurydice.



*Ces longues nuicts d'hiver, où la Lune ocieuse  
Tourne si lentement son char tout à l'entour,  
Où le coq si tardif nous annonce le jour,  
Où la nuict est annéée à l'ame soucieuse,*

*Je fusse mort d'ennuy sans ta forme douteuse,  
Qui vient, ô doux remede, alleguer mon amour,  
Et, faisant toute nue entre mes bras sejour,  
Rafraichit ma chaleur, bien qu'elle soit menteuse.*

*Vraye, tu es farouche et fiere en cruauté;  
On jouyst de ta feinte en toute privauté.  
Près d'elle je m'endors, près d'elle je repose;*

*Rien ne m'est refusé. Le bon sommeil ainsi  
Abuse par le faux mon amoureux souci.  
S'abuser en amour n'est pas mauvaise chose.*

In these long winter nights when moon doth steer  
her lazy car through heaven with what pale charms  
when dawn comes late with later Chanticleer,  
and anxious hearts endure a year's alarms,  
I should have died of weariness and fear  
had not thy phantom form, of all love's harms  
sweet remedy and salve, as ghost as dear,  
glided all naked to her lover's arms.  
Thou art so proud that only in a dream  
can I be private with thee and believe  
that I at last am pillowed at thy breast.  
There all is given. There with joys that seem  
doth gentle sleep my amorous pain deceive,  
and, where naught else avails, deception's best.

*Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,  
Assise auprès du feu, devidant et filant,  
Direz, chantant mes vers, et vous esmerveillant:  
Ronsard me célébroit du temps que j'étois belle.*

*Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,  
Desja sous le labeur à demy sommeillant,  
Qui, au bruit de Ronsard, ne s'aille réveillant,  
Benissant votre nom de louange immortelle.*

*Je seray sous la terre, et, fantosme sans os,  
Par les ombres myrteux je prendray mon repos;  
Vous serez au foyer une vieille accroupie,*

*Regrettant mon amour et votre fier desdain.  
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain;  
Cueillez dès aujourd'huy les roses de la vie.*

When you are old, at evening candle-lit  
beside the fire bending to your wool,  
read out my verse and murmur, "Ronsard writ  
this praise for me when I was beautiful."  
And not a maid but, at the sound of it,  
though nodding at the stitch on broidered stool,  
will start awake, and bless love's benefit  
whose long fidelities bring Time to school.  
I shall be thin and ghost beneath the earth  
by myrtle shade in quiet after pain,  
but you, a crone, will crouch beside the hearth  
mourning my love and all your proud disdain.  
And since what comes to-morrow who can say?  
Live, pluck the roses of the world to-day.

*Genévres herissez, et vous, houx espineux,  
L'un hôte des deserts, et l'autre d'un bocage;  
Lierre, le tapis d'un bel antre sauvage,  
Sources qui bouillonnent d'un surgeon sablonneux;  
Pigeons, qui vous baisez d'un baiser savoureux,  
Tourtres qui lamentez d'un éternel veuvage,  
Requignols ramagers, qui d'un plaisant langage  
Nuit et jour rechantez vos versets amoureux.  
Vous, à la gorge rouge, étrangère arondelle,  
Si vous voyez aller ma nymphe en ce printemps  
Pour cueillir des bouquets par ceste herbe nouvelle,  
Dites-luy pour neant que sa grace j'attens,  
Et que, pour ne souffrir le mal que j'ay pour elle,  
J'ay mieux aimé mourir que languir si long-temps.*

You bristling junipers and hollies spined,  
one friend to deserts, the others of the grove.  
ivy that doth the woodland altar bind,  
springs that shine upward from the sandy cove,  
pigeons in murmurous kisses sweetly twined,  
turtles that mourn their lost eternal love,  
nightingales in the bright language of your kind  
who night and day to amorous descant move,  
and you, with breast of crimson, migrant swallow,  
if you should see my lady walk in spring  
by the fresh lawns to gather flowers, say  
that all delight too long delayed is hollow,  
and rather than endure such suffering  
through all these years, I'd put the world away.

*Celle de qui l'amour vainquit la fantasie,  
Que Jupiter conceut sous un cygne emprunté;  
Ceste sœur des Jumeaux, qui fit par sa beauté  
Opposer toute Europe aux forces de l'Asie,*

*Disoit à son miroïer, quand elle veit saisi  
Sa face de vieillesse et de hideuseté:*

*« Que mes premiers maris insensez ont esté  
De s'armer pour jouïr d'une chair si moisie!*

*Dieux, vous estes cruels, jaloux de nostre temps!  
Des dames sans retour s'envole le printemps;  
Aux serpens tous les ans vous ostez la vieillesse. »*

*Ainsi disoit Helene en rimirant son teint.  
Cest exemple est pour vous, cueillez vostre jeunesse:  
Quand on perd son avril, en octobre on s'en plaint.*

Helen, the best beloved of the world,

Jupiter's swan-begotten child. the Twins'  
bright sister, whose immortal beauty hurled  
against all Asia Europe's paladins,  
said to her glass, seeing what wrinkles curled  
had scarred with age the blossom that was her skin's;  
"O fools who once the battle-flags unfurled—  
lovers of this spoiled body, whose death begins,  
and brutal gods, whose jealous action makes  
women the helpless prey of Time's disgrace,  
while every year renews the ageless snakes."

This Helen murmured, gazing at her face.  
Be warned by this that if your youth be sober  
you must regret lost April in October.



*Ha ! que je suis marry que la mort nous dérobe  
Celuy qui le premier me fit voir ton attrait !  
Je le vy de si loin que la poincte du trait  
Demeura, sans entrer, dans les plis de ma robe.*

*Mais, ayant de plus près entendu ta parole  
Et veu ton œil ardent, qui de moy m'a distrait,  
Au cœur tomba la fleche avecque ton pourtrait,  
Heureux d'estre l'autel de ce dieu qui m'affole.*

*Esblouy de ta vue, où l'Amour fait son ny,  
Claire comme un soleil en flames infiny,  
Je n'osois t'aborder, craignant de ne plus vivre.*

*Je fu trois mois retif; mais l'Archer, qui me vit,  
Si bien à coups de traits ma crainte poursuivit  
Que, battu de son arc, m'a forcé de te suivre.*

God! how I grieve that death has overtaken  
the painter with your grace who first bewitched me.  
The distance where I stood the dart did weaken,  
and scarce upon my garments' folds it reached me.  
But by your voice's near acquaintance shaken,  
so soft the ardent sight of you beseeched me  
that, as the arrow fell, my heart did quicken  
not with your face but love's, whose madness  
touched me.

By your view blinded, where passion has her dwelling,  
I dared not that supremacy accost  
lest I be burned by infinite Apollo.

Three months I waited, tell the archer knelling  
my doom beneath the rain of arrows lost,  
slave of the bow, what could I do but follow?

*Lettre, je te reçois, que ma déesse en terre  
M'envoie pour me faire ou joyeux ou transi,  
Ou tous les deux ensemble, ô lettre, tout ainsi  
Que tu m'apportes seule ou la paix ou la guerre.*

*Amour, en te lisant, de mille traits m'enferme;  
Touche mon sein, à fin qu'en retournant d'ici,  
Tu contes à ma dame en quel piteux souci  
Je vy pour sa beauté, tant j'ay le cœur en serre!*

*Touche mon estomac pour sentir mes chaleurs,  
Approche de mes yeux pour recevoir mes pleurs,  
Que torrent sur torrent ce faux amour assemble;*

*Puis, voyant les effects d'un si contraire esmoy,  
Dy que Deucalion et Phaëton chez moy,  
L'un au cœur, l'autre yeux, se sont logez ensemble.*

Letter from her who deigns this earth to tread  
a goddess, letter, herald of disaster  
or extreme joy or both, however read  
whether in peace or war. Eros the master  
stabs me a thousand times with arrowy lead  
and rends my breast. Therefore return the faster  
and tell my lady, letter, that heart and head  
I ache for beauty, stricken stiff as plaster.  
Touch at my belly—you shall feel my heat.  
My eyes, and see how swiftly the tears run,  
tear upon tear of love. O draw me hither,  
and, seeing where Deucalion has his seat,  
and where opposéd lodges Phaethon,  
say in my eyes and heart they dwell together.

*Lettre, de mon ardeur veritable interprete,  
Qui parle sans parler les passions du cœur,  
Peste des amoureux, va conter ma langueur  
A ma dame, et comment sa cruauté me traite.*

*Comme une messagere et accorte et secrette  
Contemple, en la voyant, sa face et sa couleur,  
Si elle devient gaye ou palle de couleur,  
Ou d'un petit souspir si elle me regrette.*

*Fais office de langue; aussi bien je ne puis  
Devant elle parler, tant vergongneux je suis,  
Tant je crains l'offenser; et faut que le visage  
Tout seul de ma douleur luy rende tesmoignage.  
Tu pourras en trois mots luy dire mes ennuis:  
Le silence parlant vaut un mauvais langage.*

Of my great love, letter, interpreter  
  who, without speaking, do my passion speak,  
courier of lovers, letter, go to her,  
  tell her what havoc her cruelty doth wreak.  
And gracious as discreet a messenger,  
  look in her face and to her colour seek,  
wait on a sigh, however faint it were,  
  and is she gay or goes she palely meek?  
Do the tongue's office, since mine own is fettered  
  in her dear company. So great my dread,  
lest I offend, that all my heart has uttered  
  must by my pale and speechless grief be said.  
But with three words you can declare my sorrows,  
for halting tongue from eloquent silence borrows.

*Le soir qu'Amour vous fit en la salle descendre  
Pour danser d'artifice un beau ballet d'amour,  
Ves yeux, bien qu'il fust nuict, ramenerent le jour,  
Tant ils sceurent d'esclairs par la place respandre.*

*Le ballet fut divin, qui se souloit reprendre,  
Se rompre, se refaire, et tour dessus retour  
Se mesler, s'escarter, se tourner à l'entour,  
Contr'imitant le cours du fleuve de Meandre.*

*Ores il estoit rond, ores long, or' estroit,  
Or' en poincte, en triangle, en la façon qu'on voit  
L'escadron de la Grue evitant la froidure.*

*Je faux, tu ne dansois, mais ton pied voletoit  
Sur le haut de la terre; aussi ton corps s'estoit  
Transformé pour ce soir en divine nature.*

That evening when love had you take the floor  
to tread his brilliant ballet of Things Tender,  
your eyes, though it was night, did day restore,  
those stars that took the ballroom with their  
splendour.

O what a proud pavane, now less, now more,  
breaking, rejoining, now in circled wonder  
first mixing, then dividing, till I swore  
no dance it was but the bent stream Meander.

Now the ring formed, dissolved, now it was narrow,  
now in a pointed triangle it lifted  
sharp as the migrant squadron of the crane.

I lie. You did not dance. Your foot—an arrow—  
flew over earth, while your light body drifted,  
assuming for the night the god again.



*Je voy mille beautez, et si n'en voy pas une  
Qui contente mes yeux; seule vous me plaisez;  
Seule, quand je vous voy, mes sens vous appaisez;  
Vous estes mon Destin, mon Ciel et ma Fortune,*

*Ma Venus, mon Amour, ma Charite, ma brune,  
Qui tous bas pensemens de l'esprit me rasez  
Et de hautes vertus l'estomac m'embrasez,  
Me soulevant de terre au cercle de la lune.*

*Mon œil de vos regards goulument se repaist;  
Tout ce qui n'est pas vous luy fasche et luy desplaist,  
Tant il a par usance accoustumé de vivre*

*De vostre unique, douce, agreable beauté.  
S'il peche contre vous, affamé de vous suivre,  
Ce n'est de son bon gré, c'est par nécessité.*

I see a thousand beauties, but none convinces  
eyes that thy beauty can alone entrance.  
Thou dost fulfil alone my ravished senses—  
my Destiny, my heaven, all my chance.  
Venus thou art, and love, purging offences  
in the dark kindness of thy radiant glance,  
as thy great virtues charge my mortal tenses  
with the cold accent of the moon's advance.  
Your beauty doth my starv'd eyes replenish,  
you alone please when all but you displeases,  
and life in you alone can never finish,  
sustained by your immortal lovelinesses.  
And if my appetite seems almost lust,  
'tis not because I will, but that I must.

*Ces cheveux, ces liens dont mon cœur tu enlasses,  
Gresles, primes, subtils, qui coulent aux talons,  
Entre noirs et chastains, bruns, deliez et longs,  
Tel que Venus les porte, et ses trois belles Graces,*

*Me tiennent si estraint, Amour, que tu me passes  
Au cœur, en les voyant, cent poinctes d'aiguillons,  
Dont le moindre des nœuds pourroit des plus felons,  
En leur plus grand courroux, arrester les menaces.*

*Cheveux non acheptez, empruntez ny fardez,  
Qui vostre naturel sans feintise gardez,  
Que vous me semblez beaux! permettez que j'en porte*

*Un lien à mon col, à fin que sa beauté,  
Me voyant prisonnier lié de telle sorte,  
Se puisse tesmoigner quelle est sa cruauté.*

You chains, that twine about my feet, bright hair,  
delicate, subtle, finer than fine laces,  
half black, half chestnut-brown and wholly fair,  
the type of Venus and her sister Graces,  
you clip me so, that in love's sweet despair  
you wound like arrows in a hundred places,  
and your least curl the rage would overbear  
of him whom evil living most debases.  
Tresses not bought nor borrowed, nor none need deck  
to gild what nature with perfection crowned,  
give me a single lock, and let me wear it  
so that, beholding it about my neck,  
my love, who sees me thus, her captive bound.  
may learn her cruelty, and so forswear it.

*Je suis esmerveillé que mes penses ne sont  
Las de penser en vous, y pensant à toute heure;  
Me souvenant de vous, or' je chante, or' je pleure,  
Et d'un penser passé cent nouveaux se refont.*

*Puis, legers comme oyseaux, ils volent et s'en vont,  
M'abandonnant tout seul, devers vostre demeure;  
Et, s'ils sçavoient parler, souvent vous seriez seure  
Du mal que mon cœur cache, et qu'on lit sur mon front*

*Or sus venez, Penses, pensons encor en elle,  
De tant y repenser je ne me puis lasser;  
Pensons en ses beaux yeux et combien elle est belle,*

*Elle pourra vers nous les siens faire passer.  
Venus non seulement nourrit de sa mammelle  
Amour, son fils aîné, mais aussi le Penser.*

My thoughts are all her thoughts, from which there  
spring  
a thousand thoughts, each from the other welling.  
Are you not weary, thoughts, that weep or sing  
of the one subject that there's no repelling?  
Lighter than birds, you stretch an eager wing,  
leaving the thinker to besiege her dwelling,  
and could you speak, you'd still be murmuring  
those pains in silence that my brow is telling.  
Nay, come, my thoughts, since she's our only care,  
think on, think ever, and, who knows if cast  
about her beauty always, everywhere,  
her thoughts may meet you on the way at last.  
For Venus at her breast to Cupid taught  
not only love, but all that love has thought.

*Belle gorge d'albâtre, et vous, chaste poitrine,  
Qui les Muses cachez en un rond verdelet,  
Tertres d'agate blanc, petits gazons de laict,  
Des Graces le sejour, d'Amour et de Cyprine;*

*Sein de couleur de liz et de couleur rosine,  
De veines marqueté, je vous vey par souhait  
Lever l'autre matin comme l'Aurore fait  
Quand vermeille elle sort de sa chambre marine.*

*Je vy de tous costez le Plaisir et le Jeu,  
Venus, Amour, la Grace, armez d'un petit feu,  
Voler ainsi qu'enfans par vos cousteaux d'yvoire,  
M'esblouyr, m'assaillir et surprendre mon fort;  
Je vy tant de beautez que je ne les veux croire.  
Un homme ne doit croire aux tesmoins de sa mort.*

○ fairer breast than alabaster, grove,  
    haunt of the Muses, hills of agate white,  
○ little whiter lawns than milk, where love,  
    the Graces, and the Cyprian take delight,  
bosom, where rose with lily gently strove  
    between the veins of blue, one morning, bright  
as rosy dawn still lingering above  
    her ocean bed you trembled on my sight.  
All pleasure and all gay adventuring  
    Venus and love and flaming grace about me  
with ivory knives, like cherubs on the wing,  
    attacking on all sides did strike and rout me.  
The charms I saw outflew the power of faith.  
For no one may believe in his own death.



*Lorsque le Ciel te fit, il rompit le modèle  
Des vertus, comme un peintre efface son tableau,  
Et, quand il veut refaire une image du beau,  
Il te va retracer pour en faire une telle.*

*Tu apportas d'enhaut la forme la plus belle,  
Pour paroistre en ce monde un miracle nouveau,  
Que couleur, ny outil, ny plume, ny cerveau,  
Ne sçauroient egaler, tant tu es immortelle.*

*Un bon-heur te défaut: c'est qu'en venant ça bas  
Couverte de ton voile, on ne t'admira pas,  
Tant fut ton excellence à ce monde incogneue,*

*Qui n'osa regarder les rayons de tes yeux;  
Seul je les adoray comme un thresor des cieux,  
Te voyant en essence, et les autres en nue.*

When the gods gave you birth, dear cynosure  
of virtue, as a painter blots a face,  
the mould they shattered, and henceforth to secure  
perfection must the broken line retrace.  
You brought from heaven a loveliness so pure,  
a miracle that doth the world displace,  
that dye nor graving tool cannot inure,  
nor pen repeat your bright immortal grace.  
But in one only thing did virtue fail you.  
Your beauty veiled with your lost Paradise  
was such that the world blinded dared not hail you,  
fearing the too great glory of your eyes.  
I alone see and know you what you are.  
The others watch the cloud, but I the star.

*Je te voulois nommer pour Helene Ortygie,  
Renouvelant en toy d'Ortyge le renom.  
Le tien est plus fatal: Helene est un beau nom,  
Hélène, honneur des Grecs, la terreur de Phryg*

*Si pour sujet fertile Homère t'a choisie,  
Je puis, suivant son train, qui va sans compagne  
Te chantant m'honorer, et non pas toy, sinon  
Qu'il te plaise estimer ma rude poesie.*

*Tu passes en vertu les dames de ce temps  
Aussi loin que l'hyver est passé du printemps,  
Digne d'avoir autels, digne d'avoir empire.*

*Laure ne te veincroit de gloire ny d'honneur  
Sans le Ciel, qui luy donne un plus digne sonneur  
Et le mauvais destin te fait present du pire.*

Helen, can I rename thee with the title  
of Dian pale, adding your fame to hers,  
when yours is still as deadly-fair and vital  
as when the crown of Hellas was Ilion's curse?  
The theme of Homer fit for his recital  
shall I not following, though far, rehearse,  
honouring myself, not thee, in some requital  
for too great kindness to barbaric verse?  
All ladies thou surpassesest in beauty and spirit  
as far as spring the winter doth outshine,  
who art of altars worthy and a throne.  
Nor Laura had outpaced thy greater merit  
had fate exchanged for this poor Muse of mine  
the poet that the Italian made her own.

*J'errois en mon jardin, quand au bout d'une allée  
Je vy contre l'hyver boutonner un soucy;  
Ceste herbe et mon amour fleurissent tout ainsi:  
La neige est sur ma teste, et la sienne est gelée.*

*O bien-heureuse amour en mon ame escoulée  
Pour telle qui n'a point de parangon icy,  
Qui m'a de ses rayons tout l'esprit esclaircy,  
Qui devoit des François Minerve estre appelée;*

*En prudence Minerve, une Grace en beauté,  
Junon en gravité, Diane en chasteté,  
Qui sert aux mesmes dieux comme aux hommes d'examp*

*Si tu fusses venue au temps que la vertu  
S'honoroit des humains, tes vertus eussent eu  
Vœux, encens et autels, sacrifices et temple.*

Along my garden-alleys as I came  
in winter's teeth a marigold did blow.  
"And thus," I thought, "are love and flower th  
same,  
snow on my head as in her heart the snow.  
O happy love," I thought, "and happier flame  
lit at the paragon of all below—  
that radiant soul, whom I do here proclaim  
Minerva of the French for all to know.  
That name for wisdom, as for beauty Grace,  
and serious Juno and the virgin Moon,  
for men as for the gods superb example.  
Ah! hadst thou lived when virtue in her place  
was honoured, earth had offered thee for boon  
incense and altar, sacrifice and temple."

*De myrte et de laurier, feuille à feuille enserrez,  
Helene, entrelassant une belle couronne,  
M'appella par mon nom: « Voila que je vous donne;  
De moy seule, Ronsard, l'escrivain vous serez. »*

*Amour, qui l'escoutoit, de ses traits acerez  
Me pousse Helene au cœur et son chancre m'ordonne:  
« Qu'un sujet si fertile vostre plume n'estonne:  
Plus l'argument est grand, plus cygne vous mourrez*

*Ainsi me dit Amour, me frappant de ses ailes;  
Son arc fit un grand bruit, les feuilles eternelles  
Du myrte je senty sur mon chef tressaillir.*

*Adieu, Muses, adieu! vostre faveur me laisse;  
Helene est mon Parnasse; ayant telle maistresse  
Le laurier est à moy, je ne sçaurois faillir.*

Of bays and laurel leaf by leaf entwined  
my Helen wove a wreath and murmured, "Sir,  
she who hath crowned thee doth her laureate bind,  
her poet and her sole interpreter."  
And Love, who heard her, deeply in my mind  
with darts appointed me her chorister.  
"Greater the theme," he said, "the greater find  
the swan's death, singing, you must die for her."  
Love spoke and touched me with his wing. So loud  
his bow rang out that the vext air did quarrel  
with the eternal leaves about my brow.  
"Farewell," I cried, "you Muses. I walk proud  
with Helen my Parnassus Hill, my laurel  
Helen, and Helen my salvation now."



*Seule, sans compagnie, en une grande salle  
Tu logeois l'autre jour, pleine de majesté,  
Cœur vrayment genereux, dont la brave beauté  
Sans pareille ne treuve une autre qui l'egalle.*

*Ainsi seul en son ciel le Soleil se devalle,  
Sans autre compagnon en son char emporté;  
Ainsi loin de ces dieux en son palais vouté  
Jupiter a choisi sa demeure royale.*

*Une ame vertueuse a tousjours un bon cœur;  
Le lievre fuit tousjours, la biche a tousjours peur;  
Le lyon de soy-mesme asseuré se bazarde.*

*Cela qu'au peuple fait la crainte de la loy,  
La naïfve vertu sans peur le fait en toy.  
La loy ne sert de rien quand la vertu nous garde.*

You sat alone in a vast ball-room lately  
fair in your box in beauty's royal conviction,  
as bravely fresh as you surpass innately  
all women else by your supreme perfection,  
like as the sovereign sun progressing stately  
alone through heaven holds his high direction,  
or as great Jove in vaulted palace greatly  
rules and afar by his divine election.  
Courage that lives with virtue still is tidal,  
low in the trembling hind, the hare that flies,  
but in the lion taken at the flood.  
So fear for common men both law and bridle  
cannot your virtue, less yourself, surprise,  
whose law is the sweet order in your blood.

*Qu'il me soit arraché des tetins de sa mère,  
Ce jeune enfant Amour, et qu'il me soit vendu:  
Il ne faut plus qu'il croisse; il m'a desjà perdu!  
Vienne quelque marchand, je le mets à l'enchère.*

*D'un si mauvais garçon la vente n'est pas chère;  
J'en feray bon marché. Ab! j'ay trop attendu.  
Mais voyez comme il pleure! il m'a bien entendu.  
Appaise-toy, mignon, j'ay passé ma cholère,*

*Je ne te vendray point; au contraire, je veux  
Pour page t'envoyer à ma maistresse Helene,  
Qui toute te ressemble et d'yeux et de cheveux,*

*Aussi fine que toy, de malice aussi pleine.*

*Comme enfans vous croistrez et vous jouerez tous d  
Quand tu seras plus grand, tu me payras ma pe*

Snatch me this infant from his mother's breast,  
this puling love, who, swaddled on her knees,  
works such dear malady, and sell the pest  
at auction to some merchant if you please.  
Who bids me for the guttersnipe? 'Twere best  
to quote at once, since he goes cheap. He sees,  
he hears, he weeps. Too late! Nay, baby, rest,  
I am not crying! Look! we'll sign a peace!  
I will not sell, but rather I'll despatch thee  
to Helen, my sweet lady, for her page,  
who in her eyes and hair doth sweetly match thee,  
subtle as thou, as sudden in her rage.  
Grow you like children, and like children play,  
but later, love, thou shalt my pain repay.

*Passant dessus la tombe où Lucrece repose,  
Tu versas dessus elle une moisson de fleurs;  
L'eschaufant de souspirs et l'arrouasant de pleurs,  
Tu monstras qu'une mort tenoit ta vie enclose.*

*Si tu aimes le corps dont la terre dispose,  
Imagine ta force et conçois tes rigueurs;  
Tu me verras, cruelle, entre mille langueurs  
Mourir, puis que la mort te plaist sur toute chose.*

*C'est acte de pitié d'honorer un cercueil,  
Mespriser les vivans est un signe d'orgueil.  
Puis que ton naturel les fantômes embrasse,*

*Et que rien n'est de toy, s'il n'est mort, estimé,  
Sans languir tant de fois, esconduit de ta grace,  
Je veux du tout mourir pour estre mieux aimé.*

Passing the tomb where your Lucrecia lies,  
you brought as offering a sheaf of roses,  
and brighter tears than dew and warmer sighs  
showed how the dead your loving heart encloses.  
But if you love that whereof earth disposes,  
and death alone finds favour in your eyes,  
beware lest he, who your dominion owes, is  
broken at last by that and, broken, dies.  
But if to honour the dead is pitiful,  
it is as proud the living to disdain,  
and since alone by phantoms you are moved,  
and all but death leaves you remote and cool,  
exiled from grace, drawing my breath in pain,  
I'd rather die, and in my death be loved.

*Je suis pour vostre amour diversement malade,  
Maintenant plein de froid, maintenant de chaleurs;  
Dedans le cœur pour vous autant j'ay de douleurs  
Comme il y a de grains dedans vostre grenade.*

*Yeux qui fistes sur moy la premiere embuscade,  
Desattisez ma flamme et desseichez mes pleurs.  
Je faux, vous ne pourriez: car le mal dont je meurs,  
Est si grand qu'il ne peut se guarir d'une œillade.*

*Ma dame, croyez-moy, je trespasse pour vous;  
Je n'ay artere, nerf, tendon, veine ny pouls  
Qui ne sente d'Amour la fievre continue.*

*L'Amour à la grenade en symbole estoit joint.  
Ses grains en ont encor la force retenue,  
Que de signe et d'effect vous ne cognoissiez point.*

My loving sickness a hundred changes rings,  
now cold, now fevered, while my heart complains  
of aches as many and of sufferings  
as in your pomegranate there are grains.  
Eyes, love's first ambushade, the tear that springs  
staunch you and damp the flame that never wanes!  
But how? Since I am stricken with such things  
there is no glance can cure my mortal pains.  
For your dear love doth soul from body tremble,  
as tendon, artery, as vein and nerve  
slowly consume in dark continual blindness.  
And pomegranate is love's perfect symbol,  
whose grains their hidden energy conserve,  
resembling thus your unspent love and kindness.



*Ma Dame, je me meurs, abandonné d'espoir;  
La playe est jusqu'à l'os; je ne suis celui mesme  
Que j'estois l'autre jour, tant la douleur extrême,  
Forçant la patience, a dessus moy pouvoir.*

*Je ne puis ny toucher, gouster, n'ouyr, ny voir;  
J'ay perdu tous mes sens, je suis une ombre blesme;  
Mon corps n'est qu'un tombeau. Malheureux est qui ayme!  
Malheureux qui se laisse à l'Amour decevoir!*

*Devenez un Achille aux playes qu'avez faites:  
Un Telephe je suis, lequel s'en va perir;  
Monstrez-moy par pitié vos puissances parfaites  
Et d'un remède prompt daignez-moy secourir.  
Si vostre serviteur, cruelle, vous defaites,  
Vous n'aurez le laurier pour l'avoir fait mourir.*

Of hope abandoned, lady, pity me !

The wound has reached the bone, and I am made  
a changeling, in whose bosom agony  
has with dark power upon patience preyed.

I cannot touch nor taste nor hear nor see,

Yes ! all my senses lost, pale as a shade,  
cold as the tomb I wander. Luckless he  
who loves, thrice luckless by love's fraud waylaid.

Play not Achilles to my Telephus,

and watch while of your mortal wounds I perish,  
but rather, as you are strong, be chivalrous  
and love's defeated with love's pity cherish.

For if to death you must pursue this quarrel,  
love will not give the conqueror her laurel.

*Voyant par les soudars ma maison saccagée  
Et mon pays couvert de Mars et de la Mort.  
Pensant en ta beauté, tu estois mon support,  
Et soudain ma tristesse en joye estoit changée.*

*Resolu, je disois: « Fortune s'est vengée,  
Elle emporte mon bien, et non mon reconfort. »  
Hè! que je suis trompé! tu me fais plus de tort  
Que n'eust fait une armée en bataille rangée.*

*Les soudars m'ont pillé, tu as ravy mon cœur;  
Tu es plus grand voleur, j'en demande justice:  
Aux dieux qui n'oseroient chastier ta rigueur.*

*Tu saccages ma vie en te faisant service:  
Encores te mocquant tu braves ma langueur,  
Qui me fait plus de mal que ne fait ta malice.*

Seeing my house ravaged by soldiers  
and all of France by Mars and death estranged,  
I thought upon the beauty that is hers  
and suddenly to joy my grief was changed.  
“Idle,” I said, “fortune, your utmost curse,  
since by her gift all that you stole’s avenged.”  
I lied! for in her eyes is damage worse  
than in an army with its banners ranged.  
My goods the soldiers, you—the greater thief—  
pillage the heart you with a smile did darken,  
and when I prayed them to redress my grief  
the gods were cowards or they would not hearken.  
I could endure the pain. But the cool art  
wherewith she mocks my torture, breaks my heart.

*Vous estes le bouquet de vostre bouquet mesme,  
Et la fleur de sa fleur, sa grace et sa verdeur;  
De vostre douce haleine il a pris son odeur;  
Il est, comme je suis, de vostre amour tout blesme.*

*Ma dame, voyez donc, puis qu'un bouquet vous aime,  
Indigne de juger que peut vostre valeur,  
Combien doy-je sentir en l'ame de douleur,  
Qui sers par jugement vostre excellence extrême.*

*Mais ainsi qu'un bouquet se flestrit en un jour,  
J'ay peur qu'un mesme jour flestrisse vostre amour:  
Toute amitié de femme est soudain effacée.*

*Advienne le destin comme il pourra venir,  
Il ne peut de vos yeux m'oster le souvenir:  
Il faudroit m'arracher le cœur et la pensée.*

You are the scent wherewith your posy's scented,  
bloom of its bloom, the wherefore and the whence  
of all its sweet, that with your love acquainted  
suffers, like me, passion's pale decadence.  
And if these flowers are by love demented,  
adoring what so far exceeds their sense,  
judge if I am divinely discontented  
who know by heart your perfect excellence !  
But, as the flower's beauty is diurnal  
may not, as is the way with woman's kindness,  
a single day bring all your love to naught ?  
Fate, do your worst ! My love will be eternal,  
unless you overwhelm my eyes with blindness,  
and pluck my heart out and uproot all thought.

*Je ne serois marry, si tu comptois ma peine,  
De compter tes degrez recomptez tant de fois;  
Tu loges au sommet du palais de nos rois;  
Olympe n'avoit pas la cyme si hautaine.*

*Je pers à chaque marche et le poulx et l'haleine;  
J'ay la sueur au front, j'ay l'estomach penthois,  
Pour ouyr un ennuy, un refus, une vois  
De desdain, de froideur et d'orgueil toute pleine.*

*Tu es, comme déesse, assise en très-haut lieu;  
Pour monter en ton ciel je ne suis pas un Dieu.  
Je feray des degrez ma plainte coustumiere,*

*T'envoyant jusqu'en haut mon cœur devotieux.  
Ainsi les hommes font à Jupiter priere:  
Les hommes sont en terre et Jupiter aux cieux.*

Count me the stairs I climbed to your retreat  
in the king's palace that outtop with ease  
Olympus' peak, and, counting them, repeat  
my pains as sharp and many in their degrees.  
My breath I lost, my pulses missed a beat,  
my brow was beaded, and I knocked my knees  
hearing your voice before I heard it, sweet,  
with proud disdain and with denial freeze.  
You as a goddess are enthroned above,  
but I, no god to reach you when you brood,  
from earth below can only send these sighs  
soaring to that high heaven of your love,  
as men with prayer besiege the solitude  
of Jupiter transcendent in the skies.



*Mon ame mille fois m'a predit mon dommage;  
Mais la sotte qu'elle est, après l'avoir predit,  
Maintenant s'en repent, maintenant s'en desdit,  
Et, voyant ma maistresse, elle aime davantage.*

*Si l'ame, si l'esprit qui sont de Dieu l'ouvrage,  
Deviennent amoureux, à grand tort on mesdit  
Du corps qui suit les sens, non brutal comme on dit,  
S'il se trouve esblouy des rais d'un beau visage.*

*Le corps ne languiroit d'un amoureux souci  
Si l'ame, si l'esprit, ne le vouloient ainsi;  
Mais du premier assaut l'ame se tient rendue,*

*Conseillant comme royne au corps d'en faire autant.  
Ainsi le citoyen trahi du combatant  
Se rend aux ennemis quand la ville est perdue.*

My soul, a thousand times that prophesied  
doom at my lady's sight, as oft foreswore  
its own prediction, and itself denied,  
poor fool ! that could not choose but love her more  
If soul and spirit—God's especial pride—  
are thus confused by love, dare they abhor  
or call the body brutish, whose only guide  
is sense, if sense commands it to adore?  
The body would not amorously languish,  
did not the soul and spirit—its commander—  
yield at the first assault of love's sweet anguish,  
and so instruct their subject to surrender.  
As to their foe those citizens must yield  
who without soldiers take and lose the field.

*Il ne faut s'esbahir, disoient ces bons vieillars  
Dessus le mur troyen, voyans passer Helene,  
Si pour telle beauté nous souffrons tant de peine:  
Nostre mal ne vaut pas un seul de ses regars.*

*Toutesfois il vaut mieux, pour n'irriter point Mars  
La rendre à son espoux, afin qu'il la remmeine,  
Que voir de tant de sang nostre campagne pleine,  
Nostre havre gagné, l'assaut à nos rampars.*

*Peres, il ne falloit, à qui la force tremble,  
Par un mauvais conseil les jeunes retarder;  
Mais, et jeunes et vieux, vous deviez tous ensemble*

*Pour elle corps et biens et ville hazarder.  
Menelas fut bien sage et Paris, ce me semble,  
L'un de la demander, l'autre de la garder.*

“Who,” cried the elders on the Trojan wall,  
when Helen passed, “dare of the ills complain  
which by that beauty have no weight at all,  
whose single glance outbids a world of pain?  
And yet the wrath of Ares to forestall  
were it not better to yield her up again  
than see the port besieged, the ramparts fall,  
and all of Troas bloody with the slain?”  
But that was old man’s rede. King Menelaus  
asked rightly her return whom rightly Paris  
withheld, since both well knew it was the duty  
of young and old alike, although it slay us,  
to offer and to waste—if all miscarries—  
country and goods and life itself for beauty.

*Ab! belle liberté, qui me servois d'escorte,  
Quand le pied me portoit où libre je voulois!  
Ab! que je te regrette! Hélas! combien de fois  
Ay-je rompu le joug que malgré-moy je porte!*

*Puis je l'ay rattaché, estant nay de la sorte  
Que sans aimer je suis et du plomb et du bois.  
Quand je suis amoureux, j'ay l'esprit et la vois,  
L'invention meilleure et la Muse plus forte.*

*Il me faut donc aimer pour avoir bon esprit,  
Afin de concevoir des enfans par escrit,  
Prolongeant ma memoire aux despens de ma vie.*

*Je ne veux m'enquerir s'on sent après la mort;  
Je le croy, je perdroy d'crire toute envie:  
Le bon nom qui nous suit est nostre reconfort.*

Dear liberty, who walked me at my side,  
when, where I would, I wandered free as air,  
how I regret thee, and how oft I tried  
to break the yoke despite myself I wear.  
But always, being free, the knot retied,  
for loveless Muse is leaden, cold and bare,  
but voice and heart and song the world bestride,  
and knock against the stars when love is there.  
Aye, it is love, whose recreative breath  
conceives the infants of my verse, demanding  
no less than life itself as price of fame.  
But if I thought we perished with our breath  
I'd break my pencil. But there is no ending  
to the long comfort of the poet's name.

*Tes freres, les Jumeaux, qui ce mois verdureux  
Maîtrisent, et qui sont tous deux liez ensemble,  
Te devroient enseigner, au moins comme il me semble,  
A te joindre ainsi qu'eux d'un lien amoureux.*

*Mais ton corps nonchalant, revesche et rigoureux,  
Qui jamais nulle flamme amoureuse n'assemble,  
En ce beau mois de may, malgré tes ans, ressemble  
(O perte de jeunesse!) à l'hyver froidureux.*

*Tu n'es digne d'avoir les deux Jumeaux pour freres;  
A leur gentille humeur les tiennes sont contraires,  
Venus t'est desplaisante et son fils odieux.*

*Au contraire, par eux la terre est toute pleine  
De Grâces et d'Amours. Change ce nom d'Helene;  
Un autre plus cruel te convient beaucoup mieux.*

The Twins, your brothers, through the spring in  
splendour  
ascendant and in their conjunction move,  
teaching that under leaves you must surrender  
your soul and body to the bonds of love.  
But all in vain. For nonchalant, untender,  
you by the flame love has not kindled prove  
that she, of youth and time a reckless spender,  
to chill December Maytime can remove.  
You are unworthy of your heavenly kin,  
those luminous givers, those rich, those thus  
attended  
with love and grace, while you, like some cold  
jewel,  
by mere refusal against Venus sin  
and her bright son. O let the farce be ended,  
and change your name to something fit and cruel.



*Ny ta simplicité, ny ta bonne nature,  
Ny mesme ta vertu, ne t'ont peu garantir  
Que la Cour, ta nourrice, escole de mentir,  
N'ayt depravé tes mœurs d'une fausse imposture.*

*Le proverbe dit vray: \* Souvent la nourriture  
Corrompt le naturel. \* Tu me l'as fait sentir,  
Qui, fraudant ton serment, m'avois au departir  
Promis de m'honorer de ta belle figure.*

*Menteuse contre Amour, qui vengeur te poursuit,  
Tu as levé ton camp pour t'enfuir de nuict,  
Accompagnant ta Royne (ô vaine couverture!),*

*Trompant pour la faveur ta promesse et ta foy.  
Comment pourroy-je avoir quelque faveur de toi,  
Quand tu ne peux souffrir que je t'aime en peinture?*

Not simple heart nor virtue nor the dower  
of birth at Court, your nurse, avail to save  
from those corruptions creepingly that lour  
in falsehood's school, and honour's open grave.  
And you at parting, who promised me the flower  
of your bright eyes and did your promise waive,  
proved how communication has the power  
the richest gifts of nature to deprave.  
Dastard in love, that pale avenging wraith,  
you fled by night, and, as your treason's cover, .  
pleaded the Queen's command, and for that feinted  
favour dishonoured both your vows and faith.  
Favour ! What favour do you leave your love,  
with naught to love save what a brush has painted?

*Ceste fleur de vertu pour qui cent mille larmes  
Je verse nuict et jour, sans m'en pouvoir souler,  
Peut bien sa destinée à ce Grec esgaler,  
A ce fils de Thetis, à l'autre fleur des armes.*

*Le ciel malin borna ses jours de peu de termes;  
Il eut courte la vie, ailée à s'en aller;  
Mais son nom, qui a fait tant de bouches parler,  
Luy sert contre la mort de pilliers et de termes.*

*Il eut pour sa prouesse un excellent sonneur;  
Tu as pour tes vertus en mes vers un honneur  
Qui malgré le tombeau suivra ta renommée.*

*Les dames de ce temps n'envient ta beauté,  
Mais ton nom tant de fois par les Muses chanté,  
Qui languiroit d'oubly si je ne t'eusse aimée.*

You, for whose sake my unrequited tears  
by day and night are falling evermore,  
may with the young Achilles shine as peers—  
the flower of beauty by the flower of war.  
Though jealous heaven with the fatal shears  
clipped his winged life, his glory overbore  
in all men's mouths the envy of the years,  
where death in pillared fame he doth outsoar.  
Fit was his poet for the great Achilles,  
and fit no less your eulogist whose verse  
has from the shadow of the tomb removed you.  
And though none judges now your rose and lilies,  
the loveliness the Muses do rehearse  
would crumble in the grave, had I not loved you.

*Maistresse, quand je pense aux traverses d'Amour,  
Qu'ere chaude, ere froide, en aimant tu me donnes;  
Comme sans passion mon cœur tu passionnes,  
Qui n'a centre son mal ny trêve ny sejour,*

*Je souspire la nuict, je me complains le jour  
Centre toy, ma Raison, qui mon fort abandonnes,  
Et, pleine de discours, confuse, tu t'estonnes  
Dés le premier assaut sans defendre ma tour.*

*Non, si forts ennemis n'assaillent nostre place  
Qu'ils ne fussent vaincus si tu tournois la face,  
Encores que mon cœur trahist ce qui est mien.*

*Une œillade, une main, un petit ris, me tue;  
De trois foibles soudars ta force est combattue;  
Que te dira divine il ne dira pas bien.*

Lady, when I consider love's rebuff,  
    which, though from hot to cold in naught else  
        varies,  
and how, though ice, you start the flamy stuff  
    that burns my soul and my unchanged despair is,  
by night and day I weep with cause enough  
    against thee, reason, crying loudly, "Where is  
the keeper of the gate, who, full of bluff,  
    at the first blow deserts what in his care is?"  
Be thou ashamed ! For though stout foes pursue me  
    they had not triumphed, had you held your ground  
    though my own heart was guilty of high treason.  
A glance, a hand, a wisp of laughter slew me,  
    and if these little three your hopes confound,  
    he's mad who calls thee more than mortal, reason.

*A fin que ton bonheur coule parmy la plaine  
Autant qu'il monte au ciel engravé dans un pin,  
Invoquant tous les dieux et respendant du vin,  
Je consacre à ton nom ceste belle fontaine.*

*Pasteurs, que vos troupeaux frisez de blanche laine  
Ne paissent à ces bords; y fleurisse le thym  
Et tant de belles fleurs qui s'ouvrent au matin.  
Et soit dite à jamais la fontaine d'Helene.*

*Le passant en esté s'y puisse reposer,  
Et, assis dessus l'herbe, à l'ombre composer  
Mille chansons d'Helene, et de moy luy souviennne.*

*Quiconques en boira, qu'amoureux il devienne,  
Et puisse, en la humant, une flame puiser  
Aussi chaude qu'au cœur je sens chaude la mienne.*

I consecrate this fountain Helen's, praying  
the favour of the gods, and pouring wine,  
so that its water may that name be spraying,  
which climbs to heaven graven on a pine.  
Shepherds, let not your flocks come hither straying  
though cotton-white. But let the eglantine  
and blooms that dawn uncrumples flourish, saying,  
"Let this flow on for ever fresh and thine."  
Here let the passer-by in summer slumber,  
or on the sward under the shade compose  
a thousand songs for Helen, and remember  
Ronsard, and drink and burn, like him, with those.  
And may they at their hearts the flame discover  
which sealed him first a poet but most a lover.



*Il ne suffit de boire en l'eau que j'ay sacrée  
A ceste belle Grecque à fin d'estre amoureux;  
Il faut aussi dormir dedans un antre ombreux  
Qui a, joignant sa rive, en un mont son entrée.*

*Il faut d'un pied dispos danser dessus la prée  
Et tourner par neuf fois autour d'un saule creux;  
Il faut passer la planche, il faut faire des vœux  
Au père Saint Germain, qui garde la contrée.*

*Cela fait, quand un cœur seroit un froid glaçon,  
Il sentira le feu d'une estrange façon  
Enflammer sa froideur. Croyez ceste escriture:*

*Amour, du rouge sang des geans tout souillé,  
Essuyant en ceste eau son beau corps despouillé,  
Y laissa pour jamais ses feux et sa teinture.*

Wouldst thou a lover be? 'Twill not suffice  
to taste my lovely Grecian's sacred spring.  
No ! thou must lie where mountain grotts entice  
the slumber that their slanting shadows bring.  
Next foot it on the lea so neat as nice,  
then round crook'd willow nine times weave a ring,  
and last to old Germain in Paradise—  
the saint of France—make your thank-offering.  
Do that, and though it were but frozen water,  
your unfamiliar heart would feel the thrill  
of unknown fire. (Believe the poet who knows !)  
For love when gory from the giants' slaughter,  
laving his body naked in the rill  
left it all hot with him, all dyed with those.

*Adieu, cruelle, adieu! je te suis ennuyeux;  
C'est trop chanté d'Amour sans nulle recompense  
Te serve qui voudra, je m'en vais, et je pense  
Qu'un autre serviteur ne te servira mieux.*

*Amour en quinze mois m'a fait ingenieux,  
Me jettant au cerveau de ces vers la semence;  
La raison maintenant me r'appelle et me tanse,  
Je ne veux si long temps devenir furieux.*

*Il ne faut plus nourrir cest enfant qui me ronge,  
Qui les credules prend comme un poisson à l'bain,  
Une plaisante farce, une belle mensonge,*

*Un plaisir pour cent maux qui s'en-vole soudain;  
Mais il se faut resoudre et tenir pour certain  
Que l'homme est malheureux qui se repaist d'un songe.*

Cruel, farewell, since I do but annoy thee,  
and love in song grows tedious unrequited.  
I go, and let who will or can enjoy thee,  
though never will he match the love you slighted.  
In fifteen months love taught me tricks and fashion,  
planting within my brain the seeds of verse.  
Now reason schools the lunacies of passion  
and brings me to her side and makes me hers.  
Feed not this child, who gnaws upon the heart,  
the angler catching fools upon the string,  
the comedy, the perfect liar's art,  
a hundred pains and one joy vanishing.  
Nay, let's be sure, however things may seem,  
that man is doomed who sups upon a dream.

*Je m'enfuy du combat, mon armée est desfaite  
J'ay perdu contre Amour la force et la raison.  
Ja dix lustres passez, et ja mon poil grison,  
M'appellent au logis et sonnent la retraite.*

*Si, comme je voulois, ta gloire n'est parfaite,  
N'en blasme point l'esprit, mais blasme la saison:  
Je ne suis ny Paris, ny desloyal Jason;  
J'obeïs à la loy que la Nature a faite.*

*Entre l'aigre et le doux, l'esperance et la peur,  
Amour dedans ma forge a poly cest ouvrage.  
Je ne me plains du mal, du temps ny du labeur,  
Je me plains de moy-mesme et de ton faux courage.  
Tu t'en repentiras, si tu as un bon cœur;  
Mais le tard repentir n'amende le dommage.*

I quit the field. My troops of strength and reason  
at love's light hand have come upon defeat,  
and my ten lustres with my hair's grey treason  
sound at the end of strife the long retreat.  
Blame not my will, but blame the singing season  
if than my wish your fame is less complete.  
I am not treacherous Paris nor false Jason;  
'tis Nature loops her shadow round my feet.  
'Twixt sweet and bitter, hope to fear as neighbour,  
love polished in my smithy what he lent me;  
nor do I mourn my pain, lost time, lost labour,  
but scold myself and your false pride that shent me.  
You may repent, if you have aught of kindness,  
but late repentance heals not agelong blindness.

*Vous ruisseaux, vous rochers, vous antres solitaires,  
Vous chesnes, heritiers du silence des bois,  
Entendez les souspirs de ma derniere vois,  
Et de mon testament soyez presents notaires.*

*Soyez de mon mal-heur fideles secretaires,  
Gravez-le en vostre escorce, à fin que tous les mois  
Il croisse comme vous; cependant je m'en-vois  
Là bas privé de sens, de veines et d'artères.*

*Je meurs pour la rigueur d'une fiere beauté  
Qui vit sans foy, sans loy, amour ne loyauté,  
Qui me succe le sang comme un tigre sauvage.*

*Adieu, forests, adieu! Adieu le verd sejour  
De vos arbres, heureux pour ne cognoistre Amour  
Ny sa mère, qui tourne en fureur le plus sage.*

Streams, rocks, caves lone, and oaks, the legatees  
of silence in the woods, since I have spent  
of all my sighs the last, green notaries,  
seal with your leaves a lover's testament.  
Serve me as clerks, and scribble, ancient trees,  
my sorrows on your bark, that their extent  
may wax with yours and mark the place with these  
where bloodless, cold and dumb a spectre went.  
I perish, slain by a fair cruel maid,  
who, knowing neither love, nor law, nor faith,  
dabbles upon my blood with tigrish rage.  
Forests, farewell. Farewell, you verdant shade  
of happy trees, untroubled by Love's wraith  
or his bright Mother that maddens the most sage.



## DIALOGUE

DE L'AUTHEUR ET DU MONDAIN

*Est-ce tant que la mort? est-ce si grand mal-heur  
Que le vulgaire croit? Comme l'heure première  
Nous fait naistre sans peine, ainsi l'heure dernière,  
Qui acheve la trame, arrive sans douleur.*

— *Mais tu ne seras plus! — Et puis? . . . quand la palleur  
Qui blesmist nostre corps sans chaleur ne lumiere  
Nous perd le sentiment! quand la main filandiere  
Nous oste le desir, perdans nostre chaleur!*

— *Tu ne mangeras plus. — Je n'auray plus envie  
De boire ne manger: c'est le corps qui sa vie  
Par la viande allonge et par refection;*

*L'esprit n'en a besoin. — Venus, qui nous appelle  
Aux plaisirs, te fuira. — Je n'auray soucy d'elle:  
Qui ne desire plus n'a plus d'affection.*

## A DIALOGUE

“What is this death? Is it so great an evil  
as fame pretends?” “Nay! painless we are born,  
and our last moment, like the first one, civil  
plucks the consummate rose with never a thorn.”  
“But thou’lt be there no longer?” “The cold devil  
blanching our body, lampless and forlorn,  
strips us of sense, while the dark hands unravel  
all heat, all longing, all that made us mourn.”  
“Thou’lt eat no more?” “How little dearth appalls  
us  
when there’s no body to find in meat and drink,  
life’s recreation. Spirit has no such need.”  
“But when the lady Venus, she who calls us  
to pleasure, flies?” “Little I’ll reck, I think.  
For when the blood is out, heart cannot bleed.”

*Helas! voicy le jour que mon maistre on enterre;  
Muses, accompagnez son funeste convoy.  
Je voy son effigie, et au dessus je voy  
La Mort, qui de ses yeux la lumiere luy serre.*

*Voilà comme Atropos les majestez attere  
Sans respect de jeunesse, ou d'empire, ou de foy.  
CHARLES, qui fleurissoit nagueres un grand roy,  
Est maintenant vestu d'une robe de terre.*

*Hé! tu me fais languir par cruauté d'amour;  
Je suis ton Prométhée, et tu es mon vautour.  
La vengeance du ciel n'oublira tes malices.*

*Un mal au mien pareil puisse un jour t'advenir;  
Quand tu voudras mourir, que mourir tu ne puisses.  
Si justes sont les dieux, je t'en verray punir.*

To-day my Lord (O grief) is for the tomb.  
    (Muses, convey him on the road of night !)  
I see his effigy, and in the gloom  
    see death that from his eyelids bars the light.  
Fate spares not majesty the common doom,  
    for all his youth and faith and kingly right,  
since Charles, who made the world his tiring-room,  
    must with a suit of earth go meanly dight.  
Take warning, thou, whose rigours bid me languish—  
    Prometheus to thy vulture—lest on high  
    avenging heaven when thy spite is finished  
visits thy heart, like mine, with such an anguish  
    that thou wilt pray for death and canst not die.  
The gods are just, and I shall see thee punished.

*Je chantois ces sonnets, amoureux d'une Helene  
En ce funeste mois que mon prince mourut.  
Son sceptre, tant fut grand, CHARLES ne secourut  
Qu'il ne payast la dette à la nature humaine.*

*La Mort fut d'une part, et l'Amour, qui me meine,  
Estoit de l'autre part, dont le traict me ferut,  
Et si bien la poison par les veines courut.  
Que j'oubliai mon maistre, atteint d'une autre peine.*

*Je senty dans le cœur deux diverses douleurs:  
La rigueur de ma dame, et la tristesse enclose  
Du Roy, que j'adorois pour ses rares valeurs.*

*La vivante et le mort tout malheur me propose;  
L'un aime les regrets, et l'autre aime les pleurs,  
Car l'Amour et la Mort n'est qu'une mesme chose.*

These sonnets of love were for my Helen made  
in the dark month that laid my sovereign low,  
great Charles, whose orb and sceptre could not aid  
when he was called the way all men must go.  
On this side death, on that was love arrayed,  
who struck my heart with such a felon blow,  
upon my veins with such a venom preyed  
that my king's loss yielded to private woe.  
These two opposéd pains my soul did harrow—  
my lady's cruelty and his lost years,  
whose worth my praise as it my love surpassed.  
She living and he dead divide all sorrow,  
she vain regrets, as he all hopeless tears.  
For love and death, it seems, are one at last.



# INDEX OF FIRST LINES

*The roman numerals refer to the book and number of the sonnet  
and the arabic to the pages of this volume*

|  |                 |
|--|-----------------|
| <i>Adieu, belle Cassandre, et vous, belle Marie</i>      | ii. X. 148      |
| <i>Adieu, cruelle, adieu! je te suis ennuyeux</i>        | ii. LXXIV. 276  |
| <i>A fin qu'à tout jamais de siècle en siècle vive</i>   | ii. II. 132     |
| <i>A fin que ton bonheur coule parmy la plaine</i>       | ii. LXXII. 272  |
| <i>Agathe, où du soleil le signe est imprimé</i>         | i. XXXIX. 78    |
| <i>Ab! belle liberté, qui me servois d'escorte</i>       | ii. LXVII. 262  |
| <i>A l'aller, au parler, au flamber de tes yeux</i>      | ii. XIV. 156    |
| <i>Aller en marchandise aux Indes précieuses</i>         | ii. XXIII. 174  |
| <i>Amour, abandonnant les vergers de Cytheres</i>        | i. VII. 14      |
| <i>Amour a tellement ses flesches enfermées</i>          | i. LI. 102      |
| <i>Amour est sans milieu, c'est une chose extrême</i>    | i. LVI. 112     |
| <i>Amour, je pren congé de ta menteuse escole</i>        | ii. XXIV. 176   |
| <i>Amour, qui as ton regne en ce monde si ample</i>      | ii. III. 134    |
| <i>Amour, qui tient tout seul de mes pensers la clef</i> | ii. XX. 168     |
| <i>Amour, seul artisan de mes propres malheurs</i>       | ii. XXXIII. 194 |
| <i>Amour, tu es trop fort, trop foible est ma raison</i> | ii. XXI. 170    |
| <i>Au milieu de la guerre, en un siècle sans foy</i>     | ii. XXVI. 180   |
| <br>   |                 |
| <i>Belle gorge d'albâtre, et vous, chaste poitrine</i>   | ii. LII. 232    |
| <i>Bien-beureux fut le jour où mon ame sujette</i>       | i. LIV. 108     |
| <i>Bien que l'esprit humain s'enfle par la doctrine</i>  | i. L. 100       |
| <i>Bon jour, ma douce vie; autant rempli de joye</i>     | ii. XIX. 166    |
| <br>   |                 |
| <i>Celle de qui l'amour vainquit la fantaisie</i>        | ii. XLIV. 216   |
| <i>Cent et cent fois le jour l'orange je rebaise</i>     | i. XXXIV. 68    |
| <i>Ce premier jour de may, Helene, je vous jure</i>      | i. I. 22        |
| <i>Ces cheveux, ces liens dont mon coeur tu enlasses</i> | ii. L. 228      |
| <i>Ces longues nuits d'hiver, où la Lune ocieuse</i>     | ii. XLI. 210    |
| <i>Ceste fleur de vertu pour qui cent mille larmes</i>   | ii. LXX. 268    |
| <i>Cet amoureux desdain, ce nensy gracieux</i>           | i. XLII. 84     |
| <i>Chef, escole des arts, le séjour de science</i>       | i. XXVII. 54    |
| <i>Coche cent fois beureux, où ma belle maistresse</i>   | i. XLVII. 94    |
| <i>Comme je regardois ces yeux, mais ceste foudre</i>    | i. XLI. 82      |
| <i>Comme une belle fleur assise entre les fleurs</i>     | i. XLIV. 88     |
| <i>Comme un vieil combatant qui ne veut plus s'armer</i> | ii. XXXIX. 206  |

Cruelle! il suffisoit de m'avoir poudroyé  
Cusin, monstre à double aile, au musle elephantin  
Cythere entroit au bain, et, te voyant près d'elle

i. XVIII. 36  
ii. XXII. 172  
ii. XXXIV. 196

D'autre torche mon coeur ne pouvoit s'allumer  
De myrte et de laurier, feuille à feuille enserrez  
Dessus l'autel d'Amour, planté sur vostre table  
De toy, ma belle Grecque, ainçois belle Espagnole  
Deux Venus en avril de mesme deité  
De vostre belle, vive, angelique lumiere  
De vos yeux, le miroir du ciel et de nature  
De vos yeux tout divins, dont un Dieu se paistroit  
Doux desdains, douce amour d'artifice cachée  
D'un profond pensément j'avois si fort troublée  
D'un solitaire pas je ne marche en nul lieu

i. XXXVIII. 76  
ii. LVI. 240  
i. LII. 104  
i. XVII. 34  
i. XII. 24  
i. XXXII. 64  
i. XXIX. 58  
i. XV. 30  
i. XLV. 90  
i. XXV. 50  
i. XLIX. 98

Est-ce que tant que la mort? est-ce si grand malheur

ii. LXXVII. 282

Genèvres berissez, et vous, boux espineux

ii. XLIII. 214

Ha! que je suis marry que la mort nous dérobe  
Ha que ta loy fut bonne et digne d'estre apprise  
Hélas! voicy le jour que mon maistre on enterre  
Helene sceut charmer avecque son repentir

ii. XLV. 218  
ii. VII. 142  
ii. LXXXVIII. 284  
i. V. 10

Il ne faut s'estabir, disoient ces bons vieillars  
Il ne suffit de boire en l'eau que j'ay sacrée

ii. LXVI. 260  
ii. LXXXIII. 274

J'attachay des bouquets de cent mille couleurs  
J'avois, en regardant tes beaux yeux, enduré  
J'avois esté saigné, ma dame me vint voir  
J'ay bonte de ma bonte, il est temps de me taire  
Je chantois ces sonnets, amoureux d'une Helene  
Je fuy les pas frayez du meschant populaire  
Je liay d'un filet de soye cramoisie  
Je m'ensuy du combat, mon armée est desfaite  
Je ne serois marry, si tu comptois ma peine  
Je ne veux comparer tes beautez à la lune  
Je ne veux point la mort de celle qui arreste  
Je plante en ta faveur cet arbre de Cybelle  
J'errois en mon jardin au bout d'une allée  
J'errois à la volée. et sans respect des lois

i. LX. 120  
i. XLIII. 86  
ii. XXXI. 190  
ii. XXXIV. 194  
ii. LXXIX. 286  
i. XXVI. 52  
i. XXIV. 48  
ii. LXXV. 278  
ii. LXIV. 256  
ii. XV. 158  
i. LXII. 124  
ii. VIII. 144  
ii. LV. 238  
i. LIII. 106



Je suis esmerveillé que mes penses ne sont  
 Je suis pour vostre amour diversement malade  
 Je t'avois despitée, et ja trois mois passez  
 Je te voulois nommer pour Helene Ortygie  
 Je voy mille beautez, et si n'on voy pas une  
 Je voyois, me couchant s'esteindre une chandelle

ii. L. 230  
 ii. LX. 248  
 i. XXI. 42  
 ii. LIV. 236  
 ii. XLIX. 226  
 ii. XVIII. 164

Laisse de Pharaon la terre egyptienne  
 La peine me contente, et prens en patience  
 L'arbre qui met à croistre a la plante assurée  
 L'autre jour que j'estois sur le baut d'un degré  
 Le juge m'a trompé; ma maistresse m'enserre  
 Le mois d'aoust bouillonoit d'une chaleur esprise  
 Le siecle où tu nasquis ne te cognoist, Helene  
 Le soir qu'Amour vous fit en la salle descendre  
 Le soleil l'autre jour se mit entre nous deux  
 Lettre, de mon ardeur veritable interprete  
 Lettre, je te reçois, que ma déesse en terre  
 Lorsque le Ciel te fit, il rompit le modelle

ii. XL. 208  
 ii. XXVIII. 184  
 i. XXX. 60  
 i. IX. 18  
 ii. XXVII. 182  
 ii. XXV. 178  
 i. X. 20  
 ii. XLVIII. 224  
 i. XI. 22  
 ii. XLVII. 222  
 ii. XLVI. 220  
 ii. LIII. 234

La dame beut à moy, puis me bailla sa tasse  
 La Dame, je me meus, abandonné d'espoir  
 Ladame se levoit un beau matin d'esté  
 La douce Helene, non, mais bien ma douce baleine  
 La fièvre croist tousjours, la vostre diminue  
 Maintenant que l'hiver de vagues empoules  
 Maistresse, quand je pense aux traverses d'Amour  
 Mon ame mille fois m'a prédit mon dommage

ii. XXX. 188  
 ii. LXI. 250  
 i. LXI. 122  
 i. III. 6  
 i. LVII. 114  
 ii. XXXVI. 200  
 ii. LXXI. 270  
 ii. LXV. 258

Je romps point au mestier par le milieu la trame  
 J'oubliez, mon Helene, aujourd'hui qu'il faut prendre  
 Tous promeneurs tous seuls, vous me distes, maistresse  
 Ty la douce pitié, ny le pleur lamentable  
 Ty ta simplicité, ny ta bonne nature

i. LIX. 118  
 ii. V. 138  
 i. XXXIII. 66  
 ii. IX. 146  
 ii. LXIX. 266

Ostez vostre beauté, ostez vostre jeunesse

i. XXXI. 62

Assant dessus la tombe où Lucrece repose  
 Pour voir d'autres beautez mon desir ne s'appaise  
 Ouse des flots d'amour, je n'ay point de support

ii. LIX. 246  
 i. XLVI. 92  
 i. VI. 12

Prenant congé de vous, dont les yeux m'ont démié  
 Puis qu'elle est toute byver, toute la mesme glacié  
 Puis que tu sçais, hélas! qu'affamé je me fais

ii. VII. 152  
 i. XXXII. 44  
 i. XL. 80

Quand à long traits je boy l'amoureuse estomelle  
 Quand je pense à ce jour, où, près d'une fontaine  
 Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle  
 Qu'il me soit arraché des tetins de sa mère  
 Quoy, me donner congé de servir toute femme

i. II. 4  
 ii. VIII. 154  
 ii. XLII. 212  
 ii. LVII. 244  
 i. XX. 40

Seule, sans compagnie, en une grande salle  
 Si de vos doux regards je ne vais me repaistre  
 Si j'ay bien ou mal dit en ces sonnets, Madame  
 Si j'estois seulement en vostre bonne grace  
 Si la beauté se perd, fais-en part de bonne heure  
 Si vos yeux cognoissoient leur divine puissance  
 Soit que je sois bā de toy, ma Pasibée  
 Soit qu'un sage amoureux, ou soit qu'un sot me lise  
 Sorneillant sur ta face, où l'honneur se repose

ii. LVII. 242  
 ii. XVII. 192  
 i. I. XII. 120  
 i. XXXVII. 56  
 ii. XXXII. 192  
 ii. XVI. 160  
 i. XIII. 26  
 ii. I. 130  
 i. XXXII. 46

Tandis que vous dancez et ballez à vostre aise  
 Tant de fois s'appointer, tant de fois se fascber  
 Te regardant assise aupres de ta cousine  
 Tes freres, les Jumeaux, qui ce mois verdureux  
 Ton extreme beauté par ses rais me retarde  
 Tousjours pour mon sujet il faut que je vous aye  
 Tout ce qui est de saint, d'honneur et de vertu  
 Trois ans sont ja passez que ton oeil tient pris  
 Trois jours sont ja passez que je suis affamé  
 Tu es seule mon coeur, mon sang et ma deesse  
 Tu ne dois en ton coeur superbe devenir

ii. IV. 136  
 i. XIX. 38  
 i. XVI. 32  
 ii. LXVIII. 264  
 i. XLVIII. 96  
 i. XXXV. 70  
 i. IV. 8  
 i. XIV. 28  
 ii. XI. 150  
 ii. VI. 140  
 i. VIII. 16

Une seule vertu, tant soit parfaite et belle

ii. XXXVII. 202

Voicy le mois d'avril, ou nasquit la merveille  
 Vous estes le bouquet de vostre bouquet mesme  
 Vous me distes, maistresse, estant à la fenestre  
 Vous ruisseaux, vous rochers, vous antres solitaires  
 Vous triomphez de moy, et pource je vous donne  
 Voyant par les sondars ma maison saccagée

i. XXXVII. 74  
 ii. LXIII. 254  
 i. XXXVI. 72  
 ii. LXXVI. 280  
 ii. XXXIX. 186  
 ii. LXII. 252

Yeux, qui versez en l'ame, ainsi que deux planettes

ii. XXXVIII. 204